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শামস 


সমুদ্রে যেমন জলের উচ্ছ্বান, বমাজে অথবা মান্ধ- 
জাতির দশ্মিলিত-হৃদয়ে সেইরূপ ভাবের উচ্ছাস।" 
দুইয়ে কতকটা সাদৃশ্য আছে। নমুদ্রে যখন জলের 
উচ্ছাস হয়, তখন নিকটস্থ নমস্ত স্থান বন্যায় ডুবিয়া 
যায়। সমাজের গম্মিলিত-হৃদয়ও যখন বিশেষ কোন 
ভাবের সাময়িক উচ্ছামে আন্দোলিত হইয়া উঠে, তখন 
দেশে বিপ্লব ঘটে । বিপ্লবেরই আর এক নাম যুগ্বাস্তর 
কেন না, জাতীয় জীবনের যে অবস্থাকে এখনকার 
লোকেরা বিপ্লব বলেন, পুর্বতন আচার্য্যের! তাহারেই 
যুগান্তর বলিয়! নির্দেশ করিতেন । বিপ্লব ও বন্যা, 
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বিজ্ঞানের চক্ষে, বিশ্বযস্তের আনন্ত-বিস্তারিত নিয়মের ফল; 
ভক্তির ৮ক্ষে উভয়ই ভগবানের মঙ্গলময় লীল!। 

এক শত বদরের কিছু অধিক হইল, ফরাশি দেশে 
একটা ঘোরতর বিপ্লব ঘটিয়াছিল। উহা গাধারণতঃ 
ফরাশি-রাষ্ট্রবিঞ্নব বলিয়। পরিচিত | কিন্ত, লুস্ধ্দী 
প্ডিতদিগের মধ্যে কেহ উনাকে সাম্যবিপ্রব এবং কেহ 
উহাকে শক্তিবিগরব বলিয়া থাকেন | কারণ, এ বি্রবের 
দ্বার মানবজগতে ইহা অপ্রমাণ হইয়াছিল যে, সমাজের 
বড় ছোট ঘকলেই এক নিয়মের অধীন, স্ৃতরাং এ অংশে 
সয়া ॥ এবং সমান হইয়াও, মনুষ্যোচিত স্বাভাবিক 
খঞ্জির তার-তম্য অনুবারে, একে অন্যের অধীন, অত- 
এব এ অংশে অবমান। 
২ চারি শত বতসরের কিছু কম হইল, আমাদিগের 
এ দেশেও একটি মহাকৌলাহলময় মনোমদ বিপ্লব শত 
রহ হৃদয়ে বিশেষ একটি মধুর ভাবের ঢেউ তুলিয়া- 
ছিল। উহা! ভিন্ন ভিন্ন বশ্প্রদারীর নিকট ভিন্ন ভিন্ন নামে 
পরিচিত | কিন্তু, বীহারা সার-গ্রাহী, তীহাদিগের 
বিবেচনায় উহা বর্ধথাই ভক্তিবিগ্নব বলিয়া অভিহিত 
হইবার যোগ্য | কারণ উহা দ্বারা পৃথিবীতে এ কথা 
প্রমাণিত হইয়াছিল যে, মনুষ্যের ক্ষুধা-তৃষণা প্রাভৃতি 
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শারীরিক আকাঙ্ষ। ও জ্ঞান-লিপা প্রভৃতি মনোৰৃততি 
যেমন সত্য বন্ত, ভক্তি_-অর্থাৎ ভগবানের পূর্ণানন্দময় 
বঙ্গলাভের জন্য প্রাণের পিপানাও_-বেইরূপ একটি ত্য 
বন্ত, এবং যেই ভর্তির পথই মনুষ্যের প্রক্কত সুখ-শান্তি 
ও চরমতৃপ্তির সর্বশ্রেষ্ঠ ও ঘ্বভাব-দিদ্ধ সরল পথ। 

এই পুস্তকে উিখিত তক্তিবিপ্রবেরই প্রাক্কালীন 
ইতিহান হইতে কএকটি চিত্র আহরণ করিতে যত্বুবান্‌ 
হইয়াছিঃ কোন অংশেও কৃতকার্য হইয়াছি কি না, 
তাহা হৃদয়িক পাঠকের বিচারাপেক্ষ। 

এ স্থলে একটি কথ| পরিক্ষার করিয়া বলা আবশ্যক।. 
ভারতবর্ষ দুইটি মহাবিগ্রবের বাক্ষী। একটির নাম বৌদ্ধ- 
বিশ্ব, আর একটির নাম পৌরাণিক ধর্মবিপ্নব। পৌ 
রাণিক ধর্মের আদ্যোপান্ত সমস্তই প্রেম-ভক্তির কথা % 
এবং বঙ্গের ভক্তিবিপ্লবও তাহারই একটি প্রবল তরঙ্গ । 
কিন্ত আমি নে তরঙ্গকে ইতিহাঁধের একটি স্বতন্ত্র পরি- 
চ্ছেদ রূপে পৃথক্‌ করিয়া! লইয়াছি । 

এই পুস্তকে কবি-কুল-বরেণ্য বুন্দাবনদান-বিরচিত 
চৈতন্যভাগবত এবং পণ্ডিতবর ক্ৃষ্দান কবিরাজ- 
গোম্বামি-প্রণীত চৈতন্যচবি তাত নামক সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থ- 
বয় হইতে বু কুদা, প্রমাণার্থ, উদ্ধত হইয়াছে। যাহ। 
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ঠাকুর রন্দীবনদীসের লেখা, তাহার চিহ্ন 'ব' । যাহ। 
কুষ্দদানের চরিতান্থত হইতে গ্রহণ করিয়াছি, তাহার 
সাঙ্কেতিক চিহ্ন “ক অথবা | ব্ৃবন্দাবনদান ও 
কৃষ্ণদাস উভয়েই, ভক্তিরসের বিমল-মধু-মুগ্ধ বিখ্যাত 
কবি, ভক্তের নিত্যনঙ্তী এব-বাঙ্গীলাপাহিত্যের শিক্ষা- 
গুরু । আমি ইহ্বাদিগের উভয়েরই নিকট হৃদয়ের 
পতি, ভক্তি ও ক্লুতজ্ঞতায় চিরজীবনের জন্য প্রণত 
রহিলাম। 


ঢাকা আরমাণিটোলা, 
বান্ধব-কুটীর ; শ্রীকালীপ্রসন্ন ঘোষ । 
১৮ই আবণ, ১৩০২ । 


সূচীপত্র । 
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প্রথম পরিচ্ছ্দে। 
চন্রোদয়ের পূর্বে । 
রুষ্ণপক্ষের একাদশী । রাত্রি যতই গভীর হইতেছে, 
পৃথিবী ততই গা ও গভীর অন্ধকারে আচ্ছাদিত হইয়া, 
ভরঙ্কর মূত্তি ধারণ করিতেছে। তাহাতে আবার আকা- 
শের স্থানে স্থানে নিবিড়-কু্চ মেঘের ছায়া। উত্তর 
দক্ষিণ, পর্দা পশ্চিম, ঘকল দিকেই মান অন্ধকার। 
উপরে ও নীচে, রমস্তই অন্ধকারে দমান ঢাকা । আকা- 
শের এদিকে ওদিকে কতকগুলি নক্ষত্র, মেঘের আব- 
রণ ভেদ করিয়াও, মিটি মিটি স্বলিতেছিল। নে গুলিও 
মেঘে লুকাইল | পৃথিবী প্রক্কুতই যেন অন্ধকারের 
অতল ও অপার নমুদ্ে ডুবিয়া গেল। 
পৃথিবী জড়পিগ হইলেও, জীব জন্তুর কোলাহলে 
নতত কোলাহলময়ী। পৃথিবীর আলো! যেমন আধারে 


২ ভক্তির জয়। 


ডুবিয়াছে, পৃথিবীর দে কোলাহলও এইক্ষণ যেন কেমন 
এক নিস্তন্ধতার মধ্যে ডুবিয়! রহিয়াছে । মাঝে মাঝে, 
কুররী গ্রভৃতি কোন কোন পক্ষীর আহা হা শব্দ মানুষের 
কানে পশিতেছে | কিন্ত, দে শব্দ বড়ই শোক-মুচক 
এবং যার পর নাই ভয়াবহ | শুনিলেই প্রাণ শুকাইয়! 
যায়, শরীর শিহরিয়। উঠে । মনে লয়, পুথিবীতে কে 
যেন পাপের প্রলোভনে পড়িয়া, এই অন্ধকারের আব- 
রথে, কোথা কার বুকে ছুরি বনাইতেছে, অথবা কোন 
আযহার ব্যক্তির দর্দনাশ করিতেছে, এবং পুথিবী সে 
গাপের বোঝা ঘহিতে না পারিয়া, কুররীর এ রূপ হদয়- 
বিদাঁরী করুণশবে, গ্রঠরে এহরে বিলাপ করিতেছে । 

এই নিস্ত্ধ অন্ধকারের মধ্যে তরল দোনার সুখ- 
শীতল আভার মত কেমন একখানি ন্নিগ্ধশীতল মধুর 
আভা, আকাশের পূর্নপ্রান্তে, ধীরে ধীরে ফুটিতে লাগিল, 
এবং যে পৃথিবীকে এত ক্ষণ দুঃখের প্রতিমূর্তি জ্ঞানে 
বিলাঁপ ও পরিতাপ করিতেছিলাম, নেই পৃথিবীরই অধর- 
প্রান্তে কেমন একখানি অতি মধুর হাধির রেখা গ্রাতি- 
ভাত হইল। বুঝি পৃথিবী, চন্দ্োদয়ের পূর্বাভা দেখিয়া, 
প্রাণের আননে, প্রীতি-পরফুল্প-নয়নে, দে অপরূপ শোভা 
চাহিয়া দ্েখিল। দয়েল ঘুমে অচেতনের মত ছিল। 
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তাহার ঘুম ভাঙ্গিল। দয়েলের নঙ্ষে আরও-দুই একটি 
শোভাবিলাঘী বন-বিহচ্গ জ্যোতস্ব! দেখিয়া জাগিল, এবং 
তাহার এইক্ষণ,যেন পৃথিবীরই অভিনব আনন্দে, তাহাদি- 
গের নে ঘুমন্তপ্রাথে_ দুমন্তকণ্ঠে__দুই এক বার ডাকিল। 
রুষ্ একাদশী কান্তসত্তি কমনীর চন্্র এখনতকও প্রন্ফ- 
টিত হয় নাই। কিন্তু তথাপি পুথিবীর দে অন্ধকারময় 
মুখচ্ছবির এক ধারে আনন্দের একটি সুষ্ম-সুন্দর, বিচিত্র 
রেখ| পড়িল। 

জড়গতে যেমন অন্ধকার রাত্রিতে, চন্ট্রোদয়ের 
ুরক্ষণে, জ্যোতস্ার এইরূপ অুখ-নৌনদর্য্যময় পূর্বাভার 
দেখিতে পাইয়া জীব জন্ত প্রীতিতে উৎফুলপ হয়, মানব- 
জগতেও নেইরূপ অরত্য ও অধর্ধ-_অথবা অবিচার ও 
অত্যাচারের আতঞ্চজনক অন্ধকারের মধ্যে, জ্ঞান, ধর্ম 
অথবা প্রেমভক্তি প্রভৃতি বিশেষ কোন মহাবস্তুর অত্যু- 
দয়ের পুর্বে মনুষ্য, এরূপ একখানি সুখ-মুন্দর শীতল 
আলোকের পূর্বাভান প্রত্যক্ষ করিয়া, পুলকিত হইয়া 
থাকে। দেঅন্ফুট অথবা অর্দস্ফুট দ্ধ আলোককে 
জ্ঞান, ধর্মী অথবা প্রেমভক্তির ুর্বীভার বলিয়া নির্দেশ. 
করিলে অরঙ্গত হয় না। 

আমাদিগের এই বঙ্গতূমিও একবার জ্যোৎগ্নার আগে: 


$ ভক্তির জয়। 


জ্যোংস্বার এরপ পূর্বাভার দেখিয়াছিল। বঙ্গদেশ, ভার- 
তের অন্যান্য প্রদেশের ন্যায়'যবন রাজাদিগের ঈ% বহুকাল- 
ব্যাপী ভয়ঙ্কর অত্যাচারে জীবন্ম তবৎ পড়িয়া রহিয়াছে 
দেবালয়ের দেউটি নিবিয়াছে, দেববিগ্রহ ধুলায় লুস্টিত 
কিংবা দস্্ুর পাদ-তলে দলিত হইতেছে,__লোকে 
দেখিয়া শুনিয়া, নাস্তিকের ন্যায় নিরাশ হইয়া, নিট সুখ- 
সম্মানের নিরুণ্ত লোভে ্বধর্থের শান্তিনিকেতন ভাঙ্িয়া 
ফেলিতেছে,--শাস্ত্রের পটলে পটলে ঘময়ের উপযোগি 
কথা ভরিয়া কখনও আপনার প্রয়োজন সাধন, কখন, 
নও বা,যবনের প্রীতিবদ্ধন করিতেছে_এবং জীবন্ত 
ধর্মে জলাঞ্জলি দিয়া ও ধর্শের প্রাণ-রস-্বর্ূপ ভক্তির 
অম্বতে উপেক্ষা দেখাইয়া, ধার্িকতার বহিরাবরণে তনু 
ঢাকিতেছে,_ধর্ষের নামে একে অন্যের বুকের রক্ত 
শুধিতেছেঠিক এমনই বময়ে, এই হতভাগ্য বঙ্গের 
অধিবাসীরা, চন্দ্রোদয়ের একটুকু পূর্বে, যেন চন্তরকান্তি- 
রই চারুরেখা দেখিতে পাইয়া, দে নীরন-নিঠুর নৈরা- 





* যবন শব্ধ স্কৃতদূলক ও জাতিবাচক বিদ্বেষ-গ্রকাশক নহে। 
পূর্ধতন আর্ধ্যের দিন্ুনদের পশ্চিমবর্তাীঁ পারশিক ও আরব 
প্রভৃতি বছ জাতিকে যবন বণিয়া নির্দেশ করিতেন। মুপলমান 
ধর্দের গ্রচার অবধি ববন আর মুসলমান একার্থবোধক শবা। 
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শ্যের অন্ধকারেও একবার চকোরের তৃষিতপ্রাথে চক্ষু 
মেলিয়া চাহিয়াছিল। 

যখন গ্রেমভক্তির প্রত্যক্ষ অবতার প্রীগৌরাক্ক/ সেই 
দোনার পুতুল অথবা দোনার মানুষ, চন্দ্রের প্রফুল্পকান্তিতে 
বঙ্গের একপ্রান্তে প্রন্ুট হইয়া, ভারতে প্রেম ও ভক্তির 
অনন্তবাহিনী অযনতধারা ঢালিয়া দেন, *% তখন ভারতবর্ষে 

* ্ররীগৌরাঙ্গ ১৪০৭ শকান্দে_ অর্থাৎ ১৪৮৫ ুঃ অন্দে )-. 
নবদ্বীপ নগরে জন্ম গ্রহণ করেন; এবং ২২ বৎসরকাল অধ্যয়ন 
ও অধ্যাপনায় নিবিষ্ট রহিয়া ২৩ বৎসর বয়সের সময়ে, আগে 
বঙ্গে তার পর ভারতে, প্রেম ও তির ধর্ম প্রচারে প্রবৃত্ত হন। 
তাহার বন্ধল যখন ২৪ বৎনর, তখন তিনি, কাটোয়া নগরে, কেশব 
ভারতীর নিকটে সন্ন্যাসধর্মে দীক্ষিত ও কৃষ্ণটচৈতন্য নামে অভি- 
হিত হইয়া, নীলাচলের দিকে চলিয়। যান। তীহার গিতার নাম 
অগন্নাথ মিশ্র, মাতার নাম শচী। তীহার অলৌকিক জীবনবৃত্তান্ত 
চৈতন্যচরিতামূত নামক প্রামাণিক বৈষ্থবগ্রস্থে নিশ্নলিখিতন্ধপে 
অতি নংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে। যথা,-_- 

“শরীক চৈতন্য নবীপে অবতরি + অষ্ট চন্লিশ বংমর 
প্রকট বিহীরী।-_চৌদ্দশত সাত শকে জন্মের প্রমাণ 
চৌদ্রশত পঞ্চান্নে হৈলা অন্তর্ধান।_চৰিশ বতমর প্র 
কৈল গৃহবায; নিরন্তর কৈল তাহে কীর্ভন বিলাম 
চব্িশ বংমর শেষে করিয়া সমান । চক্রিশ রত্মর কৈ 
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কেমন একটা যুগান্তর ঘটিয়াছিল, তাহ! অনেকেই গুনি- 
য়াছেন। গৌরাঙ্গের নে অলৌকিক ও আনন্দময় ইতিহান 
এ ক্ষুদ্র গ্রন্থের বিষয় নহে। তখন অন্ধ, যেন হৃদয়ে কি 
আলোকে কি দেখিতে পাইয়া, মনুষ্যকে জীবনের পথ 
দেখাইয়াছিল +_বধির,যেন কানে কার কি মধুমাখ| নাম 
শুনিয়া, মনের আকুলত/য় কাদিয়াছিল/-বোবার মুখে 
কথ। ফুটিয়াছিল,_যে ব্যক্তি কোন দিন কোন কথা কহিতে 
জানিত না, দেও শত নহত্ম পিপাসু ছুঃখীকে তাহার 
প্রাণের কথা বুঝাইয়া দিয়া, নয়নঙ্গলে ভারাইয়াছিল॥ 
তখন ভার্তবর্ষের নানা স্থানে, পাষাণ-কঠোর পাঁপাত্মা- 
রাও, কি এক ভাবে উন্মাদিত হইয়া, দেবতার শক্তি ও 
দেবতার সুকোমল দৌন্দর্য্য লাভ করিয়াছিল, এবং যে 
তাহার আকর্ষণে পড়িয়াছিল, নেই, প্রাণের টানে তাহার 
পায়ে গড়াইয়া পড়িয়া, সর্বাংশে দেবতুল্য হইয়াছিল। 
বন্ততঃ, গৌরাঙ্গ, কি রূপে একে এক সহস্র হইয়া, এ 
দেশের অসংখ্য পাষাণ-কঠিন নিরাশ প্রাণ তাহার প্রেম- 


নীলাচলে বাঁ ।-তার মধ্যে ছয় বত্মর গমনাগমন ; 
কভু দক্ষিণ, কভু গৌড়, কভু বৃন্দাবন ।-_অষ্টাদশ বদর 
রহিল! নীলাচলে; কৃষ্ণপ্রেম নামাম্বতে ভানাইল মকলে।” 
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ময় প্রাণে টানিয়া লইয়াছিলেন,_তিনি কি রূপে, কি 
মোহন-মন্ত্রে, পণ্ডিত ও মূর্খ, পুণ্যাক্্া ও পাপিষ্ঠ, ধনী 
ও দরিদ্র, ব্রাহ্মণ ও চগ্ডাল, কুলীন ও কুলাঙ্গার, যোগী ও 
ভোগী, মন্ন্যাপী ও বিলাঁরী এবং গৃহী ও বনবাদীকে হরি- 
নামের কীর্ভনানন্দে একত্র মিলাইয়া, এক নামে তুলাইয়া, 
এক ভাবে ও এক রবে ঢলাইয়া,এক নুতায় গাথিয়াছি- 
লেন,__ভীরুর প্রাণে বিংহের ভৈরবশক্তি ও নিষ্টুরের 
হৃদয়ে দয়ার বঞ্চারণ করিয়া মানুষের বিন্ময় জন্মাইয়া- 
ছিলেন_কি রূপে তিনি একা এক কোটি ভিন্নমতি ও 
বিভিন্নগতি মনুষ্যের প্রাণে প্রাণের ঠাকুররূপে পুজা 
পাইয়াছিলেন, তাহা নহজে বুঝান যাইতে পারে না, এবং 
আমি এইক্ষণ সে প্রনঙ্গের কোন কথা তুলিব না। নে 
সময়ে ভারতের হৃদয়সমুদ্রচন্দরোদয়ে উচ্ছৃদিত হইয়াছে, 
গাঙে নৃতন জোয়ার বহিয়াছে চারিদিকে আনন্দের 
কোলাহল উঠিয়াছে। দে অভাবনীয় ইতিবৃত্তের অনেক 
ঘটনাই মনোবুদ্ধির অগ্ম্য, এবং তাহা অল্প কথায় পরি- 
ব্ক্ত কর! অগস্তব। 

কিন্ত, গৌরচন্দেরপ্রন্কত অভ্যুদয়ের কিছুকাল পূর্কে-_ 
গৌরাঙ্গ যখন চারিদিকের মোহময় অন্ধকারের মধ্যে কৃফ- 
পঙ্ষীয় একাদশীর চ্্ররেখার ন্যায় মাতৃক্রোড়ে প্রমুদিত 


৮ ভক্তির জয়। 


মাত্র, ৯ দেই নময়ের একটুকু আগে_বিধাতার কেমন 
এক বিচিত্র নিয়মে, আমাদিগের এ দেশে, ভক্তির পূর্ব" 
ভানের মত একটি অপূর্নন অবস্থা ঘটিয়াছিল, এবং তখনকার 
দে আধারমাখা আলোকেও অসংখ্য নর নারী, ভক্তির 
অম্ৃতময়ী জয়ন্তী অবলোকন করিয়া, আশায় উর্দমুখে 
তাকাইয়াছিল। যেন এ ছুঃখদধ্ধ ছুঃখান্ধ দেশে কি 
একটা নৃতন আলোর প্রবাহ আদিয়া পৌহছিতেছে, 
ইহা হৃদয়ে অনুভব করিয়া, অ্ংখ্য লোক আখি মেলিয়া- 
ছিল। ছুই চারিটি ভক্ত, যেন প্রাণে কি বুঝিযা। ভক্তির 
ব্জিয-দ্দীত গাইয়াছিল। তাহাদিগের প্রাণে প্রাথে 
তাড়িতের একটা তরঙ্গ ছুটিয়াছিল। বন্গীয় ইতিছানের 
দে মধুর কাহিনী শুনিতে পাঠকের ইচ্ছা হইবে কি? 





* ধীহার! বঙ্গীয় বৈষ্ব আচার্ধ্য ও বৈষ্ণবকবিদিগের গ্রন্থপত্র 
পাঠ করিয়াছেন, তাহারা ইহা বিশিষটরূপে জানেন যে, শ্রীগৌরাক্ষ 
তাহার জন্মপময়ে তদীয় অলৌকিক রূপে বছ হ্বায় আকর্ষণ 
করিয়া, কিছু দিনের তরে, ধীরে ধীরে, আধারে ডুবিয়াছিলেন। 


শ্যামা 


ঘিতীয় পরিচ্ছ্দে। 
নবদীপে-বঙ্গের রাজধানী । 

আমি যে অময়ের ইতিরর্ত কহিতে যাঁইতেছি, মে 
আজি প্রায় ঘাড়ে চারি শত বত্বরের কথা । কিন্তু তাহার 
ূ্ববর্তি নময়েরও কিছু কিছু রতান্ত,এখানে প্রনন্্-দঙ্গতির 
অনুরোধে, সামান্যতঃ উল্লেখ কুরা আবশ্যক হইয়াছে। 
কারণ, বঙ্গের রাজধানী কি রূপে যবনের গ্রাদে পড়িল, 
এবং যবন রাজপুরুষেরা পরিশেষে বঙ্গদেশে কি রূপ 
ভয়ঙ্কর পরাক্রান্ত হইয়! উঠিলেন, দে বথার রহিত এই 
গ্রন্থের মুখ্য কথার প্রকৃতই নানা সুত্রে সম্পর্ক আছে। 

বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ দমাঁজের কুল-ব্যবস্থাপক, 
চন্ত্রবংশীয় ক্ষত্রবীর, মহারাজাধিরাজ বক্লালবেন বাক্গালি- 
মাত্রেরই কাছে সুপরিচিত বল্লাল ১০৬৬ খুঃ অন্দে 
বঙ্গের নিংহামনে আরোহণ করেন, এবং 8১ বত্মর কাল 
স্বাধীন অধীশ্বররূপে রাজত্ব করিয়া, ১১০৬ ধৃঃ অব লো- 
কান্তর প্রাপ্ত হন। বল্লালের পুত্র লক্্ণ। লল্ষমণষেন 
বঙ্গীয় বেন রাজাদিগের মধ্যে বিখ্যাতনামা লোক । 
তাহার সময়ে মিথিলা_( বর্তমান ত্রিুত )-_ প্রদেশও 
বঙ্গের অধিকার-ভুক্ত ছিল; এবং বারানসী, প্রয়াগ ও 
ক্ষেত্র প্রভৃতি দূরবর্ধি স্থানমমূহেও তাহার বিজন 


১০ ভক্তির জয়। 


বংস্থাপিত হইয়াছিল। তিনি তীহার নিজ নামে মিথি- 
লায় একটি অন প্রচলন করিয়াছিলেন | মে অবের নাম 
লক্ষণ বংবং | উহার ব্যবহার-চিহব লংসং অথবা লদং। 
মিথিলার অনেক স্থলে এখনও উহার প্রচলন আছে। 
পণ্ত-প্রিয় লক্ষণ, পিতার স্সেহে, প্রস্ফুট বাল্যে বহু শান্তর 
সুশিক্ষিত, এবং প্রথমযৌবনে যুবরাজের পদ-ম্পর্কেই 
রাজ্যশাননের সকল কার্ষ্যে সুদীক্ষিত হইয়া, পিতৃবিয়ো- 
গের পরও, অন্ভবতঃ তর *%'আঠার বতমর জীবিত 
ছিলেন। তিনি যখন যুবরাজ নামেই দেশের রাজা, নেই, 
নময় হইতেই ত্রান্ষণ-নর্ধন্ব নামক গ্রন্থপ্রণেতা বিখ্যাত 
পণ্ডিত হলারুধ রাজপগ্ডিত রূপে তাহার প্রিয় সহচর, 

* আবুল ফজল বলেন যে, লক্মণদেন আট বৎসর মাত্র রাজত্ব 
করিয়াছেন । এ কথ] নিতান্তই অপ্রামাণিক। ন্ুুবিখ্যাত পণ্ডিত 
রাজেন্্রলাল মিত্র অনুমান করেন যে, লক্মণনেন ন্তবতঃ ত্রিশ বৎ" 
সর কাল রাজস্ব করিয়া থাকিবেন। ইহাও আমার নিকট একটু 
বেশী বোধ হয়। আমি আমার সামান্য নংখ্রহে যত দূর সন্ধান 
পাইতেছি, তাহাতে লক্্ণমেনের স্বাধীন রাজত্ব মতরবত্সরের কম 
এবং আঠার বৎসরের অধিক হওয়া কোন ক্রমেই সম্ভবপর হয় না। 
লক্মণসেন যখন দিংহাসনে অধিরোহণ করেন, তখন তীহার বয়স 
অনি কম হইরেও চ্লিশ। চল্লিশের পর আঠার বদর নিতান্ত 
অর দময় নছে। 





নবছীপে- বঙ্গের রাজধানী | ১5 


এবং তিনি যে কালে শ্বয়ং কর্তৃত্বে মিংহামনে অধিরঢ়, 
তখনও হলারুধই রাঙ্মন্ত্িরপে তাহার প্রধান নুহৃৎ। 
লক্ষণের ছুই পুভ্রঃ জ্যেষ্ঠ মাধব, কনিষ্ঠ কেশব। 
মাধব রাজ্যাধিকার পাইয়াঁছিলেন কি না, তাহ! সংশয়ের 
বিষয়। যদি পাইয়া থাকেন, দে অতি অল্পকাঁলের 
জন্য। তদীয় অনুজ কেশবঘেন, তিন বৎসর & রাজত্ব 
করিয়া, ১১২৪ খুঃ অব পরলোকে গমন করেন, এবং 
তাহার পরলোক-গমনের অল্প কিছু দিন পরে, অর্থাৎ 
১১২৪ খুঃ অন্দের শেষ ভাঁগে, বঙ্গের শেষ হিন্দু রাজা, 
বল্লালের প্রপৌন্্র লাম্ণেয়দেন ৭" জন্ম গ্রহণ করিয়া, 





* লক্মণনেনের দ্বিতীয় পুত্র কেশবসেন বন্ুদেবীর গর্ভজাত। 
তিনি যে তিন বত্নর কাল রাজত্ব করিয়াছিলেন, তাহা তাহার 
দানপত্র দার! হুন্বররূপে প্রমাণিত রহিয়াছে। 

1 লাক্ষণেয়েনের আরও তিনটি নাম ছিল ) নুষেণ, শূরসেন ও 
অশোকসেন। হিন্দুর মধ্যে এক জনের এই রূপ বছ নাম থাকা চির- 
প্রচলিত। অনেকেরই এই রূপ সংস্কার যে, লক্মণসেন আর লাক্ণের 
এক ব্যক্তি। ইহা অমস্তব। লক্মণসেন যে ১১০৬ খুঃ অব্ধে সিংহাসনে 
অধিরূঢ ছিলেন, সে ব্ষিয়ে সংশয় হইতে পারে না। যদি তিনিই 
বঙ্গের শেষ হিন্দু রাজা হন, তাহা হইলে, ও ১১০৬ খৃঃ অব হইতে 
১২০৪ খৃঃ অব্ব--( অর্থাৎ রা্যপরাপ্তির সময় হইতে রাজাচ্যুতির 
ধময়)_৯৯ বৎমর হইয়া পড়ে। তাছাড়া, জার এক কথা রছি-. 


১২ ভক্তির জয়। 


জন্ম-মহুর্তের পরক্ষণ হইতেই বক্ষের রাজাধিরাজ নাঁমে 
রাজ্যের বর্ধত্র বিঘোধিত হন। 





য়াছে। বিশ্রুতনামা লক্মণনেন যে প্রোযৌবনে দিংহাসনে উঠিয়া- 
ছিলেন, তাহ! তও্প্রণীত বিবিধ কবিভা, তদীয় স্ুপ্রসিদ্ধ মন্ত্রী 
পওিতপ্রবর হন্াযুধ প্রণীত ত্রান্মণ-সর্বন্বের লেখা, এবং তাহার দান- 
পত্রাদি দ্বারা নুচারুরপে প্রমীণিত। যদি সিংহাসনে আরোহণের 
সময় তাহার বয়ন চল্লিশ বৎসর থাক! অনুমান করিয়া লওয়! যায়, 
ভাহ! হইলে রাজ্যত্যাগের নময় তাহার বয়ন ৪+৯৯-( ১৩৯) 
একশত উনচন্লিশ বৎসর! অপিচ, তব্কাঁৎ্ই-নানিরী প্রণেনত। 
মিন্হাজ্উদ্দীন, ভকৃতিয়ার কর্তৃক ব্গবিজয়ের অল্প কিছু দিন পরেই, 
গৌড়ে আনিয়াছিলেন। তিনি রাজ্যুত লাক্মণেযদেন সম্পর্কে যে 
মকল কথা লিথিয়াছেন, তাহার অনেক অংশই দত্য। তাহার লেখা 
অনুারে লাক্মণেয় ভূমিষ্ঠ হওয়া মাত্রই বঙ্গের রাজ) ন্থৃতরাং তখন 
পিতৃহীন। কিন্তু, বল্ালের পুন্র লক্ষণ পিতার আজ্ঞাধীন রূপে 
দীর্ঘকাল যৌবরাজ্য ভোগ করিয়। পরিণত বয়সে রাজা হন। 
লক্মণনেনের পুত্র মাধব আর কেশব রাদত্বকাঁলে গ্রতিপত্তি লাভ 
করিবার সময় পান নাই, এবং এই হেতু, ইতিহাসে তাহাদিগের 
তেমন নাম নাই। আমি যত দুর বুঝিতেছি, তাহাতে ইহাই নিশ্চিত 
যে, মাধব আর কেশব নর্বার জ্ুপরিচিত না হইয়া পর*লোক-গত 
হওয়াতেই, লক্ষণ আার লাঙ্গণের, অর্থাৎ পিতামহ ও পৌত, 
অনেকের কাছে এক বাকি বলিয়া! পরিচিত । 


নবদীপে-বঙ্গের রাজধানী । ১৩ 


বল্লালের পৈত্রিক ও পুরাতন রাজধানী +% বিক্রমপুর | 
বিক্রমপুরের অন্তর্গত চিরপরিচিত রামপাল গ্রামে অগ্যাপি 
লোকে ঘ্নে রাজধানীর বিবিধ চিহ্ন ও বল্লালের মুবিস্তৃত 


* মাননীয় ডক্টর রাজেন্রলাল মিত্রের. মতে, দাক্ষিণাত্য হইতে 
নমাগত এবং পূর্ববঙ্গে প্রথম উপনিবিষ্ট ক্ষত্রবংশোন্তব সেন 
রাজাদিগের প্রথম ও প্রধান রাজধানী ঢাকার নিকটে বিক্রমপুর । 
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পুরাতনতত্বসমালোচক ডর্টর ওয়াইজের লেখাকেও প্রামাণিক 
জ্ঞানে সন্মান করিয়াছেন। ডক্টর ওয়াইজ বলেন) 4 4 [900] 
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০৫1.” রাজেন্দ্লালের উল্লিখিত মিদ্ধান্ত সর্বতোভাবেই স্ুঙ্গত। 
কারণ, দেনবংশীয়ের| যখন বঙ্গদেশে প্রথম বাসগ্রহণ করেন, তখন 
বঙ্গের পশ্চিম ও উত্তর ভাগে বৌদ্ধধন্াবনতী পাল রান্ধারা অভি 

প্রধল। এ নকল প্রমাণের উপর আর একটি কথাও বিশেষ 
উল্লেখযোগ্য । ইহা! সকলেই জানেন যে, বঙ্গীয় সেন রাজাদিগের 
আদিপুরুব প্রনিক্ধনামা বারমেন অথবা আমিশুর কান্যকুজাধত 


১৪ ভক্তির জয়। 


দীঘী ও পরিখা প্রভৃতি দর্শনের জন্য গমন করে ;_-আর 
বল্লালের পূর্বপুরুষগ্রণ, এ গ্রামের কোন্‌ স্থানে, পুভরেষ্টি 
যজ্ঞের অনুষ্ঠানে পঞ্চ ত্রাঙ্মণের পুজা করিয়াছিলেন, এবং 
বল্লালই বা কোথার কি ন্মরণীয় কাঁ্য বম্পাদন করিয়া, 
সমাজে চিরন্মরণীয়' হইয়াছেন, তাহা বড় বড় গাছের 
ছায়ায় বমিয়া, উপন্যা বপটু রদ্ধদিগের মুখে শুনিয়া থাকে। 

বল্লালের দ্বিতীয় রাজধানী গৌড় নগর | মুর্শিদা- 
বাঁদের উত্তরে, মালদের জেলায় হানন্দা নদীর পূর্ব- 
তটে, এবং কালিন্দী_ গঙ্গার উত্তরে, গু নামক একটি 
প্রনিদ্ধ নগর ছিল। বঙ্গদেশের পালবংশীয় বৌদ্ধ রাজারা 
ঘখন ভারতবর্ষের সর্বত্র বিশেষ সম্মানিত, তখন এ পু 
নগর তাহাদিগ্ের রাজধাঁনী। পালবংশীয়েরা, তাহার 
পর, পুণ্ডের বছ দক্ষিণে, গঙ্গার পূর্ব্তটে, আর এক 


এ 





পঞ্চ ব্রাহ্মণকে পাঁচখানি গ্রাম প্রদ্দান করিয়! পূজা করিয়াছিলেন । 
সেই পঞ্চ গ্রাম অদ্যাপি বিক্রমপুরের পূর্ববদক্ষিণভাগে পাচ্গ। নামে 
বিদ্যমান রহিয়াছে, এবং সেখানে এখনও বহইদংখা কুলীন ব্রাহ্মণের 
বাস্বগৃহ আছে। এ পাচগাই যে আদিশূরের প্রদত্ত “পাঁচ গ্রাম” 
তাহা তত্রত্য অধিবাদীরাও পুরুষপরম্পরাক্রমে শুনিয়া আমিতে- 
ছেন। পাঁচর্গায়ে এখনও ব্রাহ্মণ ভিন্ন অন্য কোন বর্ণের প্রতৃত্ 
নাই, এবং সেখানকার ছোট বড় সমস্ত ্রান্ষণই অশূতরপ্তিগ্রাহী।. 


নবদীপে বঙ্গের রাজধানী । ১৫ 


রাজধানী স্থাপন করেন, তাহার নাম গৌড় | পালদিখের 
নে পু নগর, এইক্ষণ পাঁড়ুয়ার জঙ্গলে পরিণত হইয়া, 

পরিত্রাজক্দিগের কাছে বঙ্গের বিলুপ্তকীত্তির কাহিনী 
কহিতেছে, এবং নে গঞ্গা-নলিল-দিক্ত, জন-কোলাহল-পূর্ণ 
গৌড় নগরের পত্তনভূমিও এইক্ষণ, পাগুবের ইনত্পরাস্থের 
ন্যায়, মুখে বিষাদের কালিমা মাখিয়া, বন্যজন্তর বাস- 
ভূমি হইয়া রহিয়াছে। কিন্ত, এক বময়ে সেই পুশ নগ- 
রের উত্তরপ্ান্ত হইতে গৌড়ের দক্ষিণ প্রানতরেখা পর্য্যন্ত 
বখস্ত স্থান, দেবভোগ্য অমরাবতীর ন্যায়, সকলেরই 
স্গৃহণীয় ছিল। বোধ হয়, এই হেতু এবং বৌদ্ধের রাজ- 
ধানীতে হিন্দুর দেব-বিগ্রহপ্রতিষ্ঠারপ অতুলকীত্তির অভি- 
লাষেই কীর্ডিলিপ বল্লাল, গৌড় নগরে *্৯ এক অভিনব 
রাজধানী সংস্থাপন করিয়া, তাহার প্রিয়তম পুত্র লক্ষণ 





* পণডতগ্রবর প্রযুক্ত হর দাহেবের বিবেচনায়, ধঁতিহাদিক 
সময়ের গণনায়, আগে গৌড়, তার পর পু, অথবা! পাতুয়া। 
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৮0৮” হটটর লাহেবের এ জন্থুমান প্রমাণবিরুদ্ধ। 'কারণ, যে 
কালে গৌড় নগরের সৃষ্টি হয় নাই, দে কালেও-পুও, নগরে রবন্ন, 
পৌগুজাতিন্ রাজধানী ছিল। ভুদা 


১ ভক্তির জয়। 


বেনের পরিচয়ে উহাকে লক্ষষণাবতী নামে অভিহিত 
করাইলেন +_অপিচ বঙ্গীয় পণ্ডিতদিগের রহিত প্রীতি 
ও অদ্ধার সুত্রে একটুকু বেশী জড়িত হইয়া, সমাজে 
অধিকতর প্রতিপত্তি লাভের উদ্দেশ্যে, গঙ্গ। ও জলঙ্গীর 
বঙ্ষমন্থানে-নবদবীপ নগরে-আর এক নূতন প্রানাদ 
প্রতিষ্ঠা করিলেন। তিনি তাহার এই তিন রাজধানীর 
মধ্যে, যখন যেখানে প্রবৃত্তি অথবা প্রয়োজন, তখন নেই- 
খানে অবস্থান করিতেন এবং যত দূর জানা যাইতেছে, 
তাহাতে বোধ হয়, বয়সের শে অময়ে, নবদ্বীপের 
রাজধানীতে, পণ্ডিতদিগকে লইয়া শান্ত্রালোচনে রময়- 
যাপন করিতেই বেশী ভালবানিতেন। 

এই সগয় হইতেই নবদ্বীপে রাজলক্ষমীর বিশেষ রূপা । 
কিন্তু, যখন লাক্ষণেয় নিংহারনে অধিরূঢ, তখন নবদ্বীপই 
বঙ্গের সর্ধপ্রধান নগর | লাক্ষ্ণেয়সেনের পিতাখহ 
লক্ষ্ণসেনঃ কখনও লক্ষ্ীকতী বলিয়া অভিহিত নূতন 
গৌড়ে, এবং কখনও বা! নবদ্দীপে থাকিয়া রাজ্যশাবন 
করিতেন। এ রূপ প্রমাণ আছে যে, তিনি কোন কোন 
সময়ে বিক্রমপুরের রাঙধানীতেও অবস্থিত রহিতেন। 
কিন্তু, লান্ণেয়সেন নবদ্বীপে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন 
বলিয়। এস্থানেই ্মধিক অনুরক্ত হইলেন, এবং জন্ম 


নবীপে-বঙ্গের রাজধানী । ১ 


ছইতে জীবনের শেষ পর্য্যন্ত, এ এক স্থানেই অবস্থান 
করিলেন। 

নবদধীপ যেমন ভাগীরখীর তটবর্তি নগর, পুরাতন গৌড় 
নগরও সেইরূপ ভাগীরথীর তটেই চিরকাল বিরাজমান। 
কিন্ত তথাপি, এই দুইয়ের মধ্যে হিন্দুর চক্ষে একটুকু 
বিশেষ গ্রভেদ ছিল। পূর্বেই বলিয়]ছি, গৌড় নগরের পূর্ব- 
তন পালবংশীয় ণ' রাজার! সকলেই বৌদ্ধ ছিলেন । ধর্মম- 





*রাজা লান্মণে় যে কোন দিনও রামপালের রাজধানীতে 
বাঁন করিয্াছিলেন, এমন জান! যায় না। আদদিশৃর ও বল্লালের 
বিক্রমপুরস্থ রাজপ্রাসাদ লাম্্রণেয়সেনের সময়ে একগ্রাকার রাজ- 
শৃন্ত “পরিত্যক্ত পল্লী”। কিন্তু লাহ্মণেয়সেনের পুত্র-পৌন্র-গ্রভৃতি 
পরবস্তাঁরা বিপদে পড়িয়া পুনরায় বিক্রমপুর়ে শতবর্ষের অধিক 
কাল ঝান করিয়াছিলেন মে কথা পরে বলিব। 

1 পাল শব পাল-রাজাদিগের জাতি-নাম নহে। যেমন মহা 
নন্দ ও স্ুনন্দ প্রভৃতি ননবংশীয়দিগের নাঁমের শেষে ননদ শব, 
এবং বুধগুপ্ত, তানুগপ্ত ও কৃষ্ণগুপ্ প্রভৃতি গুপ্তবংশীয়দিগ্রের নামের 
শেষে গুপ্ত শষ, পাল শবও সেই রূপ পালবংশীয়দিগের প্রকৃত 
নামের এক অংশ মাত্র। পাল বংশের প্রথম রাজার নাম গোপাল, 
দ্বিতীয় রাষ্ধার নাম ধর্পাল। যদি পাল শব নামেরঅংশ না 
হইয়া জাতি-নাম হয়, তাহা হইলে গ্রকৃত নাম হয় শুধু গো বধব: 
ধর্ঘ। দেন রাজাদিগের সেন শন্বও & ন্ধপ নামের অংশ? কার 


১৮ ভক্তির জয়। 


পাল, দেবপাল ও মহীপাল প্রন্ৃতি মহামতি গৌড়ীয় নৃপ- 
তিরা হিন্দুদিগের প্রতি সর্ঘ প্রকারে অদয় ব্যবহার প্রাদর্শন 
করিয়া থাকিলেও, হিন্দুর! ধঙ্মীবিষয়ে তাহাদিগকে হদ- 
ঘের সহিত শ্রদ্ধা করিত না, এবং ধর্ম নুঠান-নময়ে তীহা- 
দিগের সন্নিহিত হইতে ভালবাদিত না। গৌড় নগর, এই 
হেতু, দেই পালবংশীয়রিগের সময় হইতেই তীর্থগণনার 
বহির্ভূত রহিয়াছিল। পক্ষান্তরে, নবদীপ নেই গৌড়- 
বাহিনী ভাগীরখীরই নাম-মহিমায় পূর্বেও বহু হিন্দুর 


বৈদ্য অথবা অন্য কোন রূপ জাতির পরিচায়ক নহে। কালিদাসের' 
মালবিকাসিমিব্রনামক নাটকে মিত্র ও সেন এই দুইটি বংশের পরি- 

চয় পাওয়া যায়। নাটকের নায়ক রাজা অগ্রিমিত্র। পুরাণে, 

ইতিহাসে এবং পুরাতন বৌদ্গ্রন্থেও হার পরিচয় আছে। 

অগ্নিমিত্বের পিতার নাম পুষ্পমিত্র; পুত্রের নাম বঙ্ধুমিত্র। অথচঃ 
তিনি ধাহার্দিগের সহিত বিবাহজনিত সম্পর্কের সথত্রে বিশিষ্টরূপে 

বন্বদ্ধ, তীহারা সকলেই পেন। ব্রাঁজমহিষী ধারিণীর এক ভ্রাত। 

ছিলেন, তাহার নাম বীরদেন। রাজার শেষপরিণীতা প্রণয়ানুগৃহীতা 

মালবিকার এক ভ্রাতার নাম মাধবলেন, আর এক ভ্রাতীর নাম যজ্ঞ 

দেন। বী্বারা গৌঁড়াধিগতি পাল ও দেনদ্িগকে কায়স্থ অথবা 

বৈদ্য বলিয়া প্রমাণ করিবার জন্য নানাবিধ আধুনিক ও অপ্রামা- 

ণিক নগণ্য গ্রন্থের নাম লইয়! বৃথা শ্রম করেন, তীহারা পূর্বোলিথিত: 
মিত্র ও দেনদিগকে কোন, জাতি বিয়া নির্দেশ করিবেন? 


নবদ্বীপে-বঙ্গের রাঁজধানী। ১৯ 


নিকট পবিত্র তীর্ঘ বলিয়া পুজা গাইয়াছিল, এবং লক্ষ্ণ- 
নেনের নময় হইতে রাজ! লাক্ষ্ণেয়মেনের বৃদ্ধি ও সম্ব- 
দ্ধির বময় পর্য্যন্ত উহা এক দিকে যেমন প্রধান তীর্ঘ, আর 
এক দিকে তেমনই আবার বিদ্যাশিক্ষা। ও বিদ্যালোচনার 
প্রধানতম ক্ষেত্র বলিয়। বঙ্গদেশের সর্বত্র বিখ্যাত হইয়া 
উঠিল। কেন না, দেশের বড় 'বড় পণ্ডিতেরা, রাজার 
আশ্রয়ে সুখ-নন্মানে জীবন যাপনের আশায়, নবদ্বীপে 
আনিয়া! উপনিবিষ্ট হইলেন) এবং ধীহারা বিষয়বৈভবে 
বড়, তাহীদিগের মধোও অনেকেই নবদ্ীপে স্থান লইলেন। 
এই নকল কারণে নবদীপই এ বময়ে, বঙ্গের সর্কপ্রধান 
রাজধানী। উহা এ সময়ে প্রানাদ-মালায় অলঙ্কৃত, পুণা- 
ভীর্ঘ বলিয়া গৌরবান্বিত, এবং পাগ্ডিত্য ও অন্যান্য 
প্রকারের গুণ-গৌরবেও দেশে বিদেশে সমাদূত। 





তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
ভারতে যবনাধিকার। 

লান্ণেয়মেন যে সময়ে নবদ্বীপ নগ্বরে জন্ম গ্রহণ 
করেন_(১১২৪খ)তাহার' পাচ শত বতরর পূর্বে, 
আরব দেশে মুবলমান ধর্ষনের প্রথম প্রচার ও মুঘলমান* 
দিগের রাজ্যবিস্তার আরন্ক হয়। 
. মহম্মদ ৫৭০ খুঃ অন্দে, আরব দেশের মরুভূমিতে, 
মন্কা নগরে, জনম গ্রহণ করিয়া ৬৩২ খুঃ অব পরলোকে 
গ্রমন করেন। তত্প্রতিটটিত ধর্ম ও ধর্ম্নরাজ্য, তদীয় 
মৃত্যুর পর,,এক শত বৎসরের মধ্যেই, পশ্চিমে আফিকা 
ও ইউরোপের অভিমুখে, আগুনের জিহ্বার মত, ক্রমে 
ক্রমে বিস্তারিত হইতে লাগিল, এবং পৃবে আফগানস্থানের 
পূর্বপরান্ত, অর্থাৎ দিদ্ুনদের তট পর্যন্ত আদিয়া ছাইয়া 
পড়িল। নি্ধুনদের পূর্বতটবর্তি মমন্ত স্থান, অর্থাৎ সমগ্র 
ভারতবর্ষ, এই মময় হইতেই, হিন্দুস্থান বলিয়া বিশেষ পরি- 
চিত হইল, এবং ভারতবর্ষীয় আর্ধ্যেরাও হিন্দু বলিয়া 
অভিহিত হইলেন । 

পারশ্ঠ দেশ, পূর্বকালে, হিন্দু রাজ্যের অন্তত ন! 
হইলেও, হিচ্ছুর আজ্ঞাধীন ছিল। হিন্ুরাজার৷ কখনও 
কখনও পারশ্য দেশের রমণীদিগকে অন্তঃপুরে পুর- 


ভারতে যবনাঁধিকার। ২১ 


মহিলাদিগের মধ্যে স্থান দান করিতেন | উল্লিখিত এক 
শত বত্নরের মধ্যেই বমগ্র পারশ্য মুরলমান হইল। 
পারশ্যে যাহারা মুনলমান ধর্ম গ্রহণ করিতে অনিচ্ছক 
ছিল, তাহারা প্রাণের ভয়ে দিন পার হইয়া, হিন্দুস্থানের 
অন্তর্গত গুজ্ঞর (গুজরাট) প্রদেশে আশ্রয় লইল। তাহার! 
এখনও দেখানে আছে; তাহাদিগকে পার্শী বলে। 
তাহারা নুরধ্য ও অগ্নির উপানন! করেঃ এবং অনেকেই 
পুরাতন প্রথা অনুনারে গলায় উপবীতের অনুকরণে এক 
প্রকার উত্তরীয় ধারণ করে। আফগানস্থান পূর্বাপরই 
হিন্দুরাজ্যের অন্ততূক্ত। আফগানস্থানের অন্তর্গত কানদা- 
হারের রাজকন্যা কুরু-কুল-ধন্যা গান্ধারী ভারতেশ্বর ধত- 
রাষ্ট্রের রাজমহিষী এবং ছুর্য্যোধনের জননী | কিন্তু, সেই 
পারশিক ও আফগান এবং বঙ্গে সঙ্গে মধ্য এনিয়ার 
অনংখ্য তাতার ও তুর্কমানেরা, মুমলমানধর্ম্ে দীক্ষিত 
হইয়া, মুসলমানী শক্তির নে নূতন তেজে, ধক্‌ ধক্‌ করিয়া 
বলিয়া উঠিল ;_-অপিচ, হিন্দুর ধর্ম নাশ ও হিনদু্থানের 
নুখ-াত্রাজ্য গ্রাস করিবার জনা, দিশ্কুনদের পরপারে 
থাকিয়। দিবারাত্রি গর্জিতে লাগিল! .. রঃ 
ইহার কিছু দিন পরেই--( ৭১৫ খৃঃ)--মুমলমান* 
দিখের তদানীন্তন নঙাটি বোগ্দাদ-রাজধানীস্থিত খলিফা 


২২ - ভক্তির জয়। 


ওয়ালিদের আদেশক্রমে বন রার রহকারী সেনাপতি মহ- 
ম্মদ বিন্‌ কাশিম নিদ্ধুনদের পূর্বপারে, (অর্থাৎ সি্ধ, 
প্রদেশে ), উপস্থিত হইয়া, দি্ধুরাজ্যের পুরাতন রাজ- 
বংশকে বিনাশ করিলেন,_বহুরংখ্য ত্রান্মণকে “ ছুন্নত ” 
করাইলেন__বহুনহজ্রের যজ্ঞোপবীত ছিড়িয়া ফেলিলেন, 
_হিন্দু রমণীদিগের জাতিপাত ও সর্ধরকার বিড়ম্বনার 
জন্য হুকুম দিলেন, ঈ্* এবং আলোড় ও ত্রাহ্মণাবাঁদ অধি- 
কার করিয়া দেবালয় সকল লুঠন করিতে লাগিলেন। 
দেবালয় লুষ্ঠন, দেববিগ্হ র্ণন এবং হিন্দুর জাতি-: 
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ভারতে যবনাধিকার | ২৩ 


নাশের এই যে প্রথা পড়িল, ইহা! আর থামিল না। বিন্‌ 
কাশিমের নাম লোপ পাইতে ন| পাইতে, সুলতান মামূ- 
দের নাম লোকের মুখে মুখে উচ্চারিত হইতে লাগিল | 
আফগানস্থানের অন্তর্গত গজনি নগরে তুর্কজাতীয় মুনল- 
মানদ্িগের একটি প্রবলপরাক্রান্ত নূতন রাজধানী প্রাতি- 
ছিত হইল, এবং তুর্কদিগের তৎকাঁলের অধিনায়ক মবস্ত- 
খিনের পুত্র স্বলতান মামুদ, মেই গজনি রাজ্যের অর্কে- 
স্বর হইয়া, ভারহদাআজাঙ্জোর উপর বজ্র বেগে পুনঃ 
পুনঃ আপতিত হইলেন, ঈ্ঈ এবং তিনি তীহার তুর্কসেনা 
লইয়া যেপথ দিয়া যখন গমন করিলেন, বেই পথের 
র্বা পর্যন্তও যেন দগ্ধ করিয়া গেলেন। 

কাশ্মীর ও কান্যকুজ এবং দিল্লী ও দ্বারকা প্রভৃতি 
সমস্ত প্রধান নগরই দুর্দান্ত মামুদের ভয়ে দিবারাত্রি থর 
থর কম্পিত রহিল। মামুদের মময়ে আরও বহুনহত্র হিন্দুর 
জাতি গেল, মান গ্নেল এবং মনুষ্যত্ব লোপ পাইল। হিচ্দু- 
স্থানের কুল-রমণীরাও তখন, জাতি-_মান এবং জাতীয় 





* সুলতান মামুদ ক্রমে দ্বাদশ বার ভারতবর্ষের উপর আনম 
করেন। তাহার প্রত্যেক বারের আক্রমণেই ভারতবর্ষের অমংখ্য, 
থাম ও নগর বিধ্বস্ত হইয়াছে।-অমংখ্য ়ারীর শোকাবহ 
মর্বনাশ ঘটয়াছে। 


২৪ তক্তির জয়। 


ধর্্নরক্ষার নিমিত্ত, অঙ্গের আভরণ বিক্রয় করিয়া, দেশীয় 
রাজাদিগের সহায়তা করিতে লাগিলেন কিন্ত, হিন্দু 
রাজারা তখন দশজনে এক জনের অধীন হইয়া কার্য্য 
করিতে অঙমর্থ। সকলেই প্রতিবেশী রাজার প্রভু কিংবা 
প্রণয়িরূপে কার্য করিবার জন্য উত্সুকঃ কোন ব্যক্তিই 
ক্ষমতা কিংবা যোগ্যতার বিচার অনুবারে প্রতিবেশীর 
বমপূ্ ্রতুত্ব স্বীকার করিয়া কর্মক্ষেত্রে তাহার আজ্ঞা- 
ধীন বূপে দণ্ডায়মান হইতে প্রান্তুত নহেন। তীহাদিগের 
মধ্যে কেহই এই হেতু মামুদের শক্তিরোধ করিতে সমর্থ 
হইলেন না। মামুদের বড় সাধের গজনি হইতে গুজ- 
রাটের দোমনাথ মন্দির পচ শত ক্রোশের পথ | সুলতান 
মামুদ, দেই মোমনাথের মনির ভাঙ্গিয়া, মন্দিরের নুরম্য 
প্রস্তরাদি দ্বারা গজনির রাজপ্রানাদের দি'ড়ি বানাইলেন, 
এবং নোমনাখের চিরপুজিত পবিত্র বিগ্রহকে ভাঙ্গিয়। 
চূরিয়া তাহার বিবিধ উপকরণের দ্বারা আপনার মন্দির 
দাজাইলেন। হিন্দুদিগের মধ্যে ইহা দেখিয়া শুনিয়। 
অনেকেই মনে মনে এই স্থির বুঝিল ষে, হিন্দুধর্শের ভক্তি 
ও নাধন-তজনের কথ ভূতের প্রলাপ মাত্র, উহার মধ্যে 
সার বন্ত কিছুই নাই; ম্ুতরাং সমস্ত হিন্ছুকেই এক দিন 
মুমলমান হইতে হইবে। 


ভারতে যবনাধিকার। ২্ঃ 


মামুদ ১০৩০ খুঃ অবধে ৬৩ বত্মর বয়সের সময়ে চক্ষু 
বুজিলেন এবং হিন্দুরা কিছু দিনের জন্য সামান্য একটুকু 
শান্তি লাভ করিল। তাহার সেই সুবিশাল সামাজা, 
যেন মনুষ্যকে সাংবারিক সম্পদের অদারতা প্রদর্শনের 
জন্য, অচিরেই কাচের ভাঙে ন্যায়, চুর চুর করিয়া 
ভাক্সিয়া পড়িল। আঁফগানস্থানের,মধ্যে কাবুলের নিকটে, 
ঘোর নামে একটি গিরিবেষ্টিত প্রদেশ আছে। সেই 
ঘোর-নিবানী আঁফগানেরা মামুদের রাজধানী ও রাজ- 
দিংহাসন কাড়িয়া। নিল। তদীয় উত্তরাধিকারীর! নিমধ- 
নদের পূর্বপাঁরে, পঞ্জাব প্রদেশে, আশ্রয় লইয়া রহিল। 
পঞ্জাব, হিন্দুর অধিকার হইতে স্থলিত হইয়া, মুনলমানের 
উদরস্থ হইল । 

ঘোরীয় আফগানদিগ্নের রাঁজপুরুষের! কিছু কাল 
্বরাজ্য-কলহ লইয়া ব্যাপৃত রহিলেন; ভারতলুষ্ঠনের 
জন্য অবকাঁশ পাইলেন না। কিন্তু, সাহাবুন্দীন ওরফে 
মহম্মদ ঘোরী যখন--( ১১৫৭ খুঃ)--ঘোর*রাজ্োর মর্ব- 
প্রধান েনাপতি হইয়া তাহার কএক বৎমর পরে, সুল* 
তানের পদে অভিষিক্ত হইলেন, ভারতীয় আর্য্যের 
আমন্দনিবাদে তখন আবার সহম। দাবানলের য় 
বেড়া আগুন স্বনিয়া উঠিল। ৃ 


২৩ ভক্তির জয়। 


মহম্মদ থোরীর মময়ে দিলীর নিংহাসনে প্রদিদ্ধনামা 
পৃথীরাও, * কান্যকুজের নিংহাদনে পৃরথীরাজের হ্ৃণুর 
সুপরিচিত রাজ! জয়চন্দ্র; বঙ্গের দিংহাঘনে লাক্ষণেয়। 
তীহাদিগের রকল্রেই নিংহাসন টলিল, রাজ্য টল টল 
হইল, রাজোর বক্ষঃস্থলে রক্তের নদী বহিল। ভারতবর্ষের 
সর্দত্রই শতসচত্্র কঠে হাহাকার ধ্বনি হইতে লাগিল। 

*রাজা পরী়াও তারতরাজোর শেষ সময়ের ইতিহাসে উজ্্বল- 
তম নক্ষত্র। দিলীর পূর্বপ্রান্তে যে স্থানে এইক্ষণ কুতবমিনার, 
উহার মেঘ-্পদ্ধী মন্তক তুলিয়া, দণ্ডায়মান রহিয়াছে, তাহারই 
অতিনিকটে পৃথীরায়ের পুরাতন প্রাসাদ ও কীর্তিন্তস্ত নিচয়ের 
ভগ্াবশেষ তরু, লতা ও গলুপ্রভৃতির আচ্ছাদন লুষ্কায়িত অবস্থায় 
পড়িয়া রহিয়াছে। রোকে বলে যে, এ কৃতবমিনারের পুরাতন 
নাম যমুনান্তস্ত এবং পৃথীরায়ই উহা তাহার একটি বিধবা! কম্যার 
চিত্তত্পণের উদ্দেশ্যে নিশ্মাণ করিয়াছিলেন । রাপ্জকন্যা, মময়ে 
সময়ে, এ ্তত্ভের শীর্দেশে শিবিকাযোগে লমানীত হইয়|! অব- 
স্থান করিতেন, এবং সেখান হইতে যমুনার পুণ্যপুঞ্তময় শ্যাম-সলিল 
দর্শনে চিত্তে পরিতৃপ্ত হইয়া! পিতৃনিবামে ফিরিয়া আপিতেন। কিন্তু 
সেই যমুনান্তত্ত এইক্ষণ কৃতবমিনার। উহার গায়ে পূর্বে যাহা 
লেখা ছিল, কত তাহা পু'ছিয় ফেলিয়াছেন, এবং দে মহান্তস্ের 
নমন্ত অঙ্গে তাহার স্বীয় জীবনের এঁতিহামিক বৃতান্ত লিপিবদ্ধ: 
করিয়া উহাকে মুসলমানের বস্ত.করিয়া'লইয়াছেন। 





ভারতে যবনাধিকাঁর| ২৭ 


বঙ্গাধিপতি লাক্ষ্ণেয় যখন গোত্তর বৎসর বয়সের 
শ্তিনামর্ধ্যহীন: অকর্ণণ্য বৃদ্ধ, নেই দময়েই হিন্ছুর 
গৌরব-ূর্ধা, গগনের পশ্চিম রেখায় না পৌহু'ছিয়াই, 
অকল্মাৎ অস্ত গ্েল। দিলীর অনতিদূরে থানেশ্বর নামক 
একটি সুপ্রবিদ্ধ স্থান আছে। ১১৯৩ খুঃ অব থানেস- 
রের নন্নিহিত তিয়োরির সুবিস্তুত. প্রান্তরে হিন্দু মুদল- 
মানে একটা ভয়ঙ্কর যুদ্ধ হইল | মুমলমীন সআাট, মহ- 
ম্মদ ঘোরী, ইহার পূর্বে, বহুযুদ্ধে হিন্দু রাজাদিগের 
নিকট পরাভব পাইয়া, প্রণত ভাব দেখাইয়াছিলেন। 
কিন্ত, দে দিন থানেশ্বরের যুদ্ধে তাহার কপাল ফিরিল। 
তাহার আশা! ও রক্ত-পিপানা পরিপূর্ণ তৃ্ডিলাভ করিল । 
তিনি দেই দিনই ভারতবর্ষের সম্রাট বলিয়া পুজা 
পাইলেন। তীন্ম, দ্রোগ ও কর্ণাঙ্জ্নের বাহুপরিরক্ষিত 
পুণাক্ষেত্ররূপা ভারতভূমি, ভোগ-বিহ্বল কুসন্তানগণের 
কর্মদোষে তীহার পায়ে লুটাইয়া পড়িল। 





চতুর্থ গরিচ্ছেদ। 
বঙ্গে নবধধীগের পথে_যবন। 

মহম্মদ্র ঘোরীর এক বিশ্বস্ত ও কর্মনিপুণ ক্রীতদান 
ছিলেন। ভীহার নাম কুতবুদীন। কুতবের জন্মভূমি 
এনিয়ার অন্তত তুর্স্থান। তিনি যখন অল্পবয়সের 
বালক, তখন এক মুদলমান বণিক, তীহাকে অর্থদ্বারা 
ক্রয় করিয়া আফগানম্থানে লইয়া যায়, এবং গেখানে 
তিনি ক্রয়-বিক্রয়ের প্রক্তিয়ায় ক্রমে ছুই তিন হাত পার 
হইয়া পরিশেষে মহম্মদ ঘোরীর হস্তগত হন। 'মেই 
হইতেই ভীহার দৌভাগ্যের অভ্যুদয় । তিনি মহম্মদের 
আশ্রয়ে বুদ্ধবিদ্যা ও রাঁজকার্যের উপযোগি সর্ধপ্রকার 
শিক্ষা প্রা্ড হইয়া দিন দিন উন্নতির পর উন্নতি লাভ 
করিলেন, এবং ভারতীয় রাজাদিগের মহিত মহাযুদ্ধের 
সময়ে নান! প্রকারে আপনার নাহন, পরাক্রম ও কার্ধা- 
দক্ষতা প্রদর্শন করিয়া মহম্মদের বিশেষ শ্রীতিভাজন 
হইলেন। মহম্মদ ঘোরী গজনি ফিরিয়! গেলেন? তাহার 
নেই ত্রীতদান কুতব, স্বকীয় প্রভুর গ্রতিনিধিরূপে 
দিল্লীর দিংহাদনে উপবিষ্ট হইয়া, হিচ্দুর ধর্মসংস্কারে 
উপর দয়াধর্শশূন্য আক্রমণ ও সর্বপ্রকার নুখ-নম্পদ 
উদরস্থ করিবার জনা, ভারতবর্ষের বকর দিকেই হস্ত 


বঙ্গে-নবহ্ীপের পখে-যবন | ৮৮ ২৯ 


প্রমারণ করিলেন। দিল্লীতে যে কুতবমিনার রহিয়াছে 
তাহা এইক্ষণ কৃতবুদ্দীনেরই কীত্তিস্ত্ত | 

কুতবুদ্দীনও, রাজ-পদ-লাভের পর, এক বিশ্বস্ত ও 
কুট-নীতি-বিশারদ কর্ণচারী পাইয়াছিলেন। তাহার নাম 
তকৃতিয়ার খিলিজী। খিলিজী বাহেব, আক্কৃতিতে নিতান্ত 
খর্ব ও রূপে মর্কটতুল্য হইলেও, মুঘলমানদিগের ভার- 
তীয় ইতিহানে তাহার বড় নাম। কুতবের নিকট প্রথমে 
তাহার কোন রূপেই প্রতিপত্তি ছিল না। কিন্তু তিনি 
বিহার-প্রাবেশের নময় বছ লোকের সহিত বিশ্বারঘাতক- 
তায় রুতকার্ধ্য হইয়াছিলেন বলিয়াই, প্রতিনিধি মস্্রাট 
শেষে তাহাকে একটুকু বেশী প্রীতি ও বিশ্বান করিতে 
লাগিলেন । কুতবের সিংহাননপ্রাপ্তির দশ বত্মরের 
মধ্যেই তক্তিয়ার, মিথিলা ও মগ রাজ্য বিলুষ্ঠন ও 
বিধ্বস্ত করিয়া, হিন্দুমাত্রকেই ভয়ে কম্পিত করিয়৷ তুলি- 
লেন; এবং ১২০৪ খুঃ অব বঙ্গেশ্বর লাক্ষণেয়কে বঞ্চনার 
যুদ্ধে রাজ্যচ্যুত করিয়া, আপনি বঙ্ধের রাজ! হইলেন। 

এ সময়ে লাক্ষ্ণেয়দেন অশীতিপর বৃদ্ধ, একবারে 
অশক্ক, অচল, এবং আপনার জন্য আপনি ক্ষণকালও 
করতব্যচিন্ত। করিতে অসমর্থ । যখন তিনি, মধ্যে স্থান 
আতিক করিয়া, অন্তঃগুরের সুরক্ষিত কক্ষে আহারে 


৩* ভক্তির জয়। 


উপবিষ্ট, তখন তাহার কাছে সংবাদ পৌহুছিল যে; 
তিনি বাহার ভয়ে রাত্রিতেও মুখে নিদ্রা যাইতে পারেন 
না, যেই ভয়ঙ্করনামা৷ ভক্তিয়ার তাহার দুয়ারে। 
ভক্তিয়ার কর্তৃক বিহার লুঠনের পর, বঙ্গদেশের নর" 
নারীরা, রাত্রির সুখ-শান্তিময় সুনিদ্রার মধ্যেও তাহার 
দেবিকট-কঠোর ভীষণ-র্তি স্বপ্নে দেখিয়া, চমকিত হইয়া 
উঠিত। বঙ্গের যে নকল বড় বড় ত্রাহ্মণ পণ্ডিত রাজার 
আশ্রয়ে থাকিয়া পলান্নভোজনৈ পুষ্ট রহিয়াছিলেন, তীহা- 
রাও শাস্ত্র খুলিয়।-শান্ত্রের বচন তুলিয়া__রাজাকে দর্বাদা 
এইরূপ উপদেশ করিতেন যে, তুর্কের হাতে হিন্দুর 
রাজ্যলোপ শাস্ত্রে লেখা আছে, এবং ভক্তিয়ারই মনেই: 
শান্্রনির্দি্ট তুর্ক। মানুষ যখন আপনি ভীত হয়, 
তখন অন্যের মনেও নে ভয়ের ভাব উৎপাদন করিতে 
ভালবাদে। পণ্ডত্েরাও সম্ভবতঃ এই ভাবেই শান্তা 
ধের বিড়ম্বনা করিয়া রাজার চিত্ে পূর্ব হইতে ভয়, 
জন্মাইয়াছিলেন। কিন্তু তাহাদিগের উদ্দেশ্য যাহাই হউক, 
অনুষ্ঠিত নীতির পরিণাম ফল যার পর নাই শোচনীয় 
হইল, এবং তাহাদিগের নাম বাঙ্গালার ইতিহানে চির-' 
কালের তরে কলঙ্কের রেখায় অঙ্কিত হইয়া রহিল। 
কেন না, রাজা লাঙ্ষণেয় তক্তিয়ারের নামান শ্রবণ 


বঙ্গে-নবদ্ীগের পথে যবন। ৩১ 


রি 


করিয়াই একবারে জড়ীভূত ও জীবন্ম তের ন্যায় আড়ষ্ট 
হইয়া পড়িলেন। 

বঙ্গের রাজকীয় দৈন্যসংখ্যা তখন জা 
অধিক | রাজা যখন শুনিতে পাইলেন. যে, তাহার সেই 
অর্দলক্ষ সৈন্যের মধ্যে এক জনও ভক্তিয়ারের গতি- 
রোধের জন্য অস্ত্র ধারণ করে নাই, তখন তিনি স্পষ্টই বুৰি- 
লেন বে, এতদিনে তাহার কপাল ভা্গিয়াছে, শান্তর 
লেখা এত দিনে সফল হইয়াছে, পণ্ডিতের তাহাকে 
প্রতিদিন যাহা বুঝাইয়াছেনঃ কালের পূর্ণতায় সেই কথা 
এন দিনে কর্্মফলে পরিণত হইতে যাইতেছে | তাহার 
মন তখন প্রাণের ভয়ে এবং নানা রূপ বিপদ ও দুঃখ ছুর্দ 
তির চিন্তায় অস্থির হইয়] উঠিল, এবং তিনি চক্ষে আর 
পথ না দেখিয়া,_কাহাকে কি কহিবেন, কাহার বাহায্যে 
সেই দুরন্ত যবনের গ্রতিপথে বাধ! দিবেন, ইহার কিছুই 
অবধারণ করিতে না পারিয়া,_দেই অর্দতুক্ত অবস্থায়ই, 
খিড়কীর পথে নৌকায় উঠিয়া, জগন্নারক্ষেত্রে দেহপাতের 
কামনায়, কটকের অভিমুখে পলায়ন করিলেন। তীয় 
অন্তঃপুরবাধিনী অনুরধ্যম্পশ্যা কুল-কামিনীরাও, গৃধভীত 
গৃহকপোতীর ন্যায়, তাহার সঙ্গেই চলিয়া গেলেন; এবং 
বঙ্গের হিন্ডু রাজনস্্ী, বিজয়া দশমীর বিষাদ-মলিনা 


৩২ তক্তির জয়। 


প্রতিমার মত, অসংখ্য নর-নারীর নয়নজলে ন্নাত হইয়া, 
নবদ্ধীপের প্রান্তবাহিনী গন্কার জলে নিমজ্জিত হইলেন ! 
ভক্তিয়ার, নবদ্বীপের অদূরে, বন-ভূমির অন্ধকারে, 
তাহার নৈন্যনামন্ত লুকাইয়া৷ রাখিয়া, ঘতরটি সুনিপুণ 
নৈনিকমাত্র বঙ্গে লইয়া, অতিথির বেশে রাজপুরীতে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন । তিনি যেই জানিতে পাইলেন যে, 
রাজ৷ পলাইয়াছেন, রাজপুরী শুন্য হইয়াছে, এবং রাজার 
অমাত্যবর্গ, ভয়ে ও লজ্জায়, নিজ নি অন্তঃগুরে লুকা- 
ইয়া রহিয়াছে, অমনি তিনি ভারত লুঠনের ভূত-কথা- 
স্মরণে ও সুলতান মামুদ এবং মহম্মদ ঘোরী প্রভৃতির অনু" 
করণে নবদীপলু্ঠনের আম হুকুম প্রচার করিলেন; আর, 
যাহাকে নম্মুখে পাইলেন, তাহারই শিরশ্ছেদ করিতে 
লাখিলেন। যেখানে কলে এত দিন, মাতৃক্রোড়ে শিশুর 
ন্যায়, নুখ-শান্তির ক্রোড়ে নির্ভয়ে বিশ্রাম করিতেছিল, 
ঘেখানে নহদা রক্তের ধারা বহিল,_ চারিদিকে একটা 
হুলস্থলু হল-হল! পড়িয়া! গ্রেল। অনেকে, সে রক্তগন্গার 
তরঙ্গ হইতে রক্ষা পাইবার জন্য, গল্লার জলে ঝাঁপ 
দিয়া পড়িয়া প্রাণত্যাগ্থ করিল,-অনেকে দেশান্তরের' 
আশ্রয় লইল। ভক্তিয়ারও এইরূপে এই বিশাল বঙ্গরাজা 
বিনা যুদ্ধে করায়ত্ব করিয়া, বিজয়ের শিল্পা বাজাইলেন, 


বঙ্ষে-নবদীপের পখেযবন | ৩৩ 


এবং রাজপ্রাসাদের রুধিরাক্ত ধুলিরাশি হইতে বন্ধের 
রাজমুকুট কুড়াইয়া তুলিয়া, বিনা বিরোধে তাহা মাথায় 
পরিলেন। 

দেখিতে দেখিতে আড়াই শত বত্রর চলিয়া গেল, 
এবং দিল্লীর যবন ক্রমে বঙ্গের নগরে নগরে ও গ্রামে 
গ্রামে আপনার অধিকার বিস্তার করিল। ভক্তিয়ার 
খিলিজী নবদ্বীপে বনের একখানি মাত্র পতাকা উড়া- 
ইয়াছিলেন, আড়াই শত কত্রে বঙ্গভূমির প্রায় নমস্ত 
স্থানই যবনের রাজপতাকায় আচ্ছাদিত হইল। লাক্ষ্- 
ণেয়সেনের বংশধরেরা, বিক্রমপুর ও সুবর্ণগ্রামে শক্তির 
সামান্য একটুকু ছায়া পাইয়া, পূর্ববঙ্গপ্রদেশে কিছু কাল 
রাজত্বের শোভামাত্র ভোগ করিতেছিলেন | কালে সেই 
বিক্রমপুর, নুবর্পগ্রাম এবং ইদেলপুর ও চন্্রত্বীপ প্রভৃতি 
সুরক্ষিত ও সুপরিচিত স্থান ঘকলও যবনের নিকট মাথ! 
নোয়াইল। দেশের প্রায় নমস্ত বিভাগ ও ভূভাগ, ভিন্ন 
ভিন্ন যবন জায়গিরদারের নামে, নূতন নাম পাইল। 





* মকিমপুর, মামুরপুর, কাশীমপুর, রঙুলপুর, রহিমগঞ্জ দৌলতা- 
বাদ, মকিমাবাদ, তালিপাবাদ, নঙযাঙ্গা ও নবীগঞ্জ প্রহৃতি,শ্ত 
লক্ষ স্থানের নাম এ কথায় নিদর্শন. 


৩$ ভক্তির জয়। 


স্থানে স্থানে, মন্দিরের ইষ্টকে মনোরম মনজিদ মকল 
গঠিত হইয়া মনুষ্যের চন্ছ্ু আকর্ষণ করিল। নবদীপ ও 
শান্তিগুর প্রভৃতি বড় বড় গ্রামে' কাজীর মোকাম 
বসিল,_ধিপাহী-সংরক্ষিত শ্শ্রম্ডিত কাজীর, হিন্দু- 
শাস্ত্রের কোন বিময়েই কিছুমাত্র অভিজ্ঞতা লাভ না 
করিয়! হিন্দুদমাজ্জের বিচারপতি হইল। অনেক হিন্দু, 
পদ-গ্রতিপত্তি কিংবা' সম্পত্তির লোভে অথবা গণের 
ভয়ে-_অনেকে প্রতিবেশী বরনের অত্যাঢারে__জাতীয় 
ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া কলম] পড়িল। অনেকে যবন-না| 
হইয়াও যবনের আশ্রয় লইল,_লিবাছে ও রেওয়াজে' 
যবনের মত হইয়া রহিল। বঙ্গীয় হিন্দুর বড় আদরের 
বাঞ্জালা ভাষা, নংস্কৃত ও গ্রারুত ভাষার প্রাণবল-লাঁভে? 
এক মহোজ্জবল মধুর মূর্তিতে ফুটিতেছিল। বাঙ্গালা এখন 
বাধ্য হইয়াই, বহুল পরিমাণে বিবির বুলি শিখিল। 
বাঙ্গালি আব্খোড়ায় জল খাইলঃ বাড়ির নিকটস্থ মখ্ৃতবে 
মুগী কিংবা মৌলবীর কাছে আপনার আহওয়াল জানা-. 
ইরা, নানাবিধ এলেম ও আদবকায়েদা অভ্যান করিল, 
গাহস্থাজীবনের উবে ও আপদে গাঙ্গি ও পাচ পীরের 
নামে নিশ্লী দিতে শিখিল,গৃহিণীর কাছে রামায়ণ ও 
মহাভারত অথবা নীতা ও মাবিত্রীর সুপবিত্র ইতিহামের 


বঙ্গে-+নবন্ধীপের পখে-বন| ৩৫. 


সঙ্গে লয়লা ও মজনুর £কেচ্ছা” গুনাইয়া প্রক্কত হিন্দুত্ব 
হারাইল,_গাঁয়ে আল্খেলা পরিয়। কপোলে জুলফি 
দোলাইল, এবং পীচ ইয়ারের মজলিসে যাবনিক প্রথায় 
“ঠক বৈঠক' করিতে লাঁগিল। বঙ্গদেশের বামাজিক 
আচার ব্যবহারের স্তরে স্তরে-আতমাদে_ অঙ্গাভরণে, 
নাচে গানেঃ যবনের আচার-ব্যবহার ও রুচি-প্বৃত্তি 
অনেক প্রকারে মিশিয়া গেল। 

বঙ্গদেশের সহিত সর্কপ্রথমে আফগানস্থানী পাঠান- 
দিগেরই পরিচয় হইয়াছিল। কেন না, পাঠানেরাই 
ভারতজয় ও বঙ্গবিজয়ের দারা এ দেশে প্রথম প্রাতি- 
টিত। পাঠানের পর, হাবতী ও খোঁজা প্রভৃতি নানা 
জাতীয় যবন, ক্ষুধিত ব্যান্ডের ন্যায়, বঙ্গদেশে প্রবেশ 
করিল; এবং যে যেরূপে পারে, মেইরূপেই যে, বাঙ্গী- 
ণির বুকের রক্ত শোষণ করিয়া, আপনার পরিপোষণের 
পথ দেখিল। & হিন্দু এখন এ দেশের উপনিবিষ্ট যবনকে 
আপনার জন বল্িয়। জাঁনে,_আঁপনার জ্ঞানে ভালবাদে, 
খান্দেশীয়ান প্রভৃতি, নানারূপ নি্ষর মহাবেয নুন. চটি হইতে 
লাগিল। হিন্দু ভূপতিদিগের অনেক দেযোতর ও বদ্ধোতয ভূমি 
মুমলমানদিগের অধিকারে নিফনরূণে পরিডুক হইল 


৩৬ ও ভক্তির জয়। 


এবং দময়ে নময়ে ভরুরবুদ্ধি হিন্ু-গ্রতিবেশীর উৎপীড়ন 
হইতে আত্মরক্ষার জন্য যবনের আশ্রয়ে জীবন যাপন 
করে। অপিচ, যবনেরাও হিন্দুর প্রতি সর্দপ্রকারেই 
দৌহার্দ ও সহদয়তার আদর প্রদর্শন করিয়া থাকে। 
এবং যবনের মধ্যে যাহারা বুদ্ধিমান্‌ ও বিষয়ী, তাহারা 
্কৃতপ্রস্তাবে হিন্দ দ্বারাই সর্বপ্রকারে পরিবেষ্টিত রহে। 
কিন্তু তখনকার হিন্দু যবনকে বিষ-নর্প হইতেও অধিক- 
তর ভয় করিত, এবং যবনও হিন্ুর মর্দপীড়নকেই 
জীবনের প্রধানতম কাঁধ্য বলিয়া জানিত। 

বঙ্গরাজ্যে হিন্দুর শেষ সময়ের রাজধানী ছিল নব- 
দ্বীপে । যবনের এক রাজধানী হইল দিনাজপুরের নিকট 
দেবকোট নামক স্থানে এবং আর এক রাজধানী হইল 
গৌড় নগরে । নবদীপ আধারে ডুবিল। যবনের মুখা 
রাজধানী গৌঁড় নগরই বঙ্গের মুকুটমণি বলিয়া শোভা 
পাইতে লাগিল, বঙ্গের সর্বপ্রকার নুখ-সম্পদের সামগ্রী 
কাড়িয়া আনিয়া রাজভোগের উপযোগি প্রাসাদ, পুষ্পো-. 
দ্যান এবং বহছুরংখ্য বাজার ও বিপণি যাজাইল। 


পপি 


পঞ্চম পরিচ্ছ্দে। 

পগ্ডিতের নবদধীপ। 
পুরাতন বঙ্গের গৌড় এবং বল্লালের লক্ণীবতী,যবন 
রাজা দিগের দুর্জয় ও দুঃমহ মহিমায়, কিছু দিনের মধ্যেই, 
নবদীপের নকল ম্পদ শত মুখে শুষিয়া নিল; কিন্তু নব- 
দ্বীপের একটি ষম্পদ বাকি রহিল ।*তাহাঁতে যরনের হাত 
পড়িল না। যবন রাজপুরুষেরা তাহা কোন প্রকারেই 
লুঠিযা নিতে পারিল না। নে নম্পদ নবদ্বীপের সারম্বত- 
ভাগ্ডার--দরম্বতীর পুজার সামগ্রী;__বে দম্পদ বালীকি 
ও ব্যারপ্রভৃতি খযিতাপবগণের প্রাগারাধ্য সংস্কৃত ভাষা, 
এবং সংস্কৃত শাস্ত্রের শত-শাখা-বিস্তারিত জ্ঞানোজ্বল 

পা্ডত্য-গৌরব। 

নবদ্বীপ পূর্বে ছিল রাজার রাজধানী, এখন হইন 
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৩৮ ভক্তির জয়। 


পর-ুখ-প্রেক্ষী দরিদ্র ্রান্মণ-পঞ্ডিতের অথবা জ্ঞানের 
রাজধানী। শক্র উহার শিরোভূষণ রাজমুকুট, বলে 
কিংব| ছলে, অপহরণ করিল বটে; কিন্তু উহার জ্ঞানের 
মুকুট, যেন দে ছুঃখুদ্দিনের অন্ধকারে আত্ম প্রকাশের 
অধিকতর অবকাশ পাইয়া, নিশীথিনীর গভীর অন্ধকারে, 
নক্ষত্রমালাময় প্রাক্কত খুকুটের ন্যায়, অধিকতর উজ্জ্বল 
হইল,যেন উহা কি এক অপূর্দ ফ্যোতিতে' ঝল ঝল 
করিতে লাগিল। ব্দেশের যে কল বড় বড় পত্ডিত, 
হিন্ছু রাজাদিগের ঘময়ে, নবদ্বীপে বাড়ি ঘর বানাইয়া 
বদতি করিতেছিলেন, তীহাদিগের বংশধরেরাও কালে 
বিখ্যাত পণ্ডিত হইয়। উঠিলেন | যে ঘকল উদ্যমশীল ও 
তীকষবুদ্ধিশালী বিদ্যা যুবা, স্বদেশে বিবিধ বিদ্যা শিক্ষা 
করিয়া, পাঠ-নমাপনের উদ্দেশ্যে নবদীপে আয়া 
ছিলেন, তীহাদিগের মধোও অনেকে পাঠ-বগাঁপনের পর 
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গঙিতের নবদ্বীপ । ৩৯ 


নবদ্বীপেই রহিলেন। ইহাতে নবদীপের অতি বড় বেশী 
্ীদ্ধি হইল। নবদীপের ঘরে ঘরে টোল বনিল। ঘাটে, 
মাঠে ও নগরের পথে শাস্ত্রালাপের শ্রতিমুখকর সুমধুর 
ধ্বনি অহরহ লোকের শ্রতিগোচর হইতে লািল। হিন্দু 
রাজার ঘময়ে নগর ছিল গঙ্গার এক পারে, এখন ছুই 
পারই নগরের মত শোভা] পাইল । নগরের একটা অংশ 
বিদ্যানগর বলিয়া পরিচিত হইল। ফলতঃ, পণ্ডিতের 
নবদীপ, মংস্কৃতশান্তের বিশেষ আলোচনার জনা, সমস্ত 
ভারতবর্ষের মধ্যে, একটি বিশেষ প্রাবিদ্ধ স্থান বলিয়া 
পরিচিত হইয়া উঠিল। 
নবদ্ীপের এই এক বিষয়ে যেমন বড় একটা নাম হইল, 
দুর্ভাগ্যবশতঃ ববনাধিকারের কিছু কাঁল পরেই আর এক 
বিয়ে নেই কপ একটা নিন্দা রটিল। বীহারা ভক্তির 
পথে পথিক--ভগ্রবানের প্রেমপূর্থ মধুরনামে প্রাণের 
আকর্ষণে অনুরক্ত, তাহার! নবদ্ধীপকে “কুতর্কের কেল্লা” 
বলিয়া মনে মনে ভয় ও বিদ্বেষ করিতে লাগিলেন | 
টোলের ছাত্রেরা, এক" সময়ে বঙ্ষাদেশের অনেক স্থালেই, 
অশিষ্ট, উদ্ধত, গুরু-ঘু-্ান-শৃ্ এবং “বিশ্বনিদ্ছুক' বলিয়া . 
নিন্দিত ছিল| নবহীপের ছাত্রেরা, এ অংশে নর্কত্রই 
একটু বিশেষ চিহ্িত হইল। বীহারা ছাত্রদিখের অধ্যা- 


৪5 ভক্তির জয়। 


পক, তীাহাদিগের মধ্যেও অনেকের প্রতিই ারগ্রাহী 
নাধুনজ্জনদিগের মনে অশ্রদ্ধা জন্মিল। 

তবে কি নবদ্বীপে ধর্মের কোন অনুষ্ঠান ছিল না? 
ছিল বটে, কিন্তু নে ধর্ম অথবা দে অনুষ্ঠান প্রাণ-শূন্য 
দেহের মত। নবহীপের পণ্ডিতের! অবশ্যই গলায় তুলমী 
কিংবা রুদ্রাক্ষের মালা .পরিতেন, ললাটে তিলক কিংবা 
শিবভিকার ফৌটা দিতেন, এবং বিষয়িদিগকে স্ত্তি- 
শাস্ত্রের বিবিধ সুষ্ষব্যবস্থা পালনের জন্য সর্বদাই নানা- 
রূপ শারনবাক্যে শিক্ষাদান করিতেন। হিন্দুনমাজের বার 
মানের বাধা প্রণালীর ক্রি কর্ম এবং দোল ছুর্গোত্বব 
প্রভৃতি উত্সব মকলও, বঙ্গীয় রসৃদ্ধ বাক্তিদিগের ক্রিয়া" 
কর্ধের ন্যায়, অবশ্যই নবদীপে গৃহে গৃহে পরিলক্ষিত 
হইত | কোন কোন পণ্ডিত, কালিদাসের খতুনংহার 
অথবা বিক্রমোর্ধশী প্রভৃতি কাব্যনাটকাদি পাঠের নঙ্গে, 
ভাগবত কিংবা ভগবন্গীতা প্রভৃতি ভক্তিগ্রন্থও ছাত্রদিগকে 
অবদরক্রমে পাঠ করিয়া শুনাইতেন। কেহ কেহ ব 
বেদান্তের বিবিধ সুত্রব্যাখ্যায় আপনার অন্ামান্য বিচার- 
নৈপুণ্য প্রদর্শন করিয়। শ্রোতৃবর্গের বিস্ময় জন্মাইতেন |, 
কিন্তু মনুষ্য যে শ্রেণির মনুষ্যকে অভিমানশুন্য অথচ প্রেমের 
আনন্দে পরিপূর্ণ “দীন হীন' ভক্ত বলে,_্বাহারা, এই, 


পণ্ডিতের নবদ্বীপ । ৪১ 


অনন্ত জগতের অধীশ্বরকে একটি নুদূরস্থিত অন্ধশক্তি 
অথবা সুনুপ্ত কারণ মাত্র মনে না করিয়া, পিতা মাতা ও 
গ্রাণ-্দেবতা জ্ঞানে, প্রাণের মধ্যে পুজা করেন-প্রাণভরা 
ভালবাপায় আরাধনা করিতে চাহেন, এবং আপনার 
প্রাণের জন অথবা প্রাণের প্রান জ্ঞানে, কিবা সুখে কিবা 
দুঃখে, অকল মময়েই তাহার দিকে'চাহিয়া রহেন, নবদ্ীপ- 
বাদিদিগের মধ্যে তাদৃশ প্ররুত ভক্তের সংখ্যা পূর্মাপরই 
বড় কম ছিল। ধীহারা ভক্ত বলিয়া একটুকু পরিচিত 
হইতেন, অনেকেই তাহাদিগকে দ্বার চক্ষে নিরীক্ষণ 
করিত। এ রূপ সরল-হৃদয় ভক্তিমান ব্যক্তিরা, নবদ্বী- 
পের ভক্তিশুন্য ধর্ঘম এবং হাদয়শুন্য ক্রিয়াকর্ম দেখিয়া, 
অন্তরে সর্ধদাই অতিগভীর দুখ অনুভব করিতেন। 
তীহারা নবদ্বীপ হেন স্থানে কৌথায়ও যাইয়া প্রাণ জুড়া- 
ইবার সামগ্রী পাইতেন না, ইহা তাহাদিগের প্রীণে 
সহিত না। 

ভগবানের ইচ্ছায় অকন্মাৎ নবদ্বীপে ভক্তির মন- 
ভুলান' মধুমাখা গীত মানুষের কানে পশিল। মনুষ্য, 
নিদারুণ অনানৃষ্টির মময়ে, মরুভূমিতে অক্মাৎ মেঘের 
মধুর-গভীর মোহন-্বনি গুনিলে, হদয়ে যেমন আকুল, 
হয়, নবদ্বীপবামিদিগের মধ্যেও অনেকেই সেই ভক্কি 


৪২ ভক্তির জয়। 


শীত শুনিয়া আকুল হইল | অনেকেরই হৃদয় কেমন 
একটা অপূর্ধ আশায় উৎচুল্প হইয়া উঠিল। শাস্ত্রীয় মক্প- 
যুদ্ধের মহাক্ষেত্র নবদ্বীপ । মনেই নবদ্ধীগে, কেমন করিয়া, 
কার কি আকর্ষণে_কার কি মন্্প্তধে, অকল্মাৎ একটি 
ভক্তির সভা প্রতিঠ্টিত হইল! কারুরচিত কৃত্রিম কুসুম, 
দেখিতে অতি সুন্দর হইলেও, রদ-মাধুরব্যহীন, দৌরভশুন্য 
এবং স্পর্শে কর্কশ। তাদশ কুনুমে কেমন করিয়া হাসি 
ফুটিল, দৌরভ ছুটিল, এবং কোথা হইতেই বা৷ তাহাতে 
রবের মাধুরী ও স্গর্শশীতগতা মহমা আনিয়া স্থান লইল ! 
যেখানে 'লোকে ভক্তির নামটিমাত্র উচ্চারণ করিতেও 
ভয়ে ও লজ্জার জড়ঘড় হইত, দ্েখানে কি কারণে, 


ভক্তের মৃদক্ষ বাজিয়া উঠিল,_লোকে হরি হরি হরি ।; 


বলিয়া, নয়নজলে ভাদিয়া, ভক্তিগ্াদচিতে মাচীতে 


লুটাইতে লাগিল। 7 

নবদ্বীগের এই আকন্সিক পরিবর্ড বন্তুতঃই নিতান্ত 
বিন্ময়াবহ। যে জগতে কুশের একটি ক্ষুদ্র অঞ্ুরও বিন 
কারণে দেখ! দেয় না, এবং আপনার নিয়তিনিদিষ্ট 
কা্ধ্য না করিয়া বিলয় পায় না,-কুশাগ্রবিলম্বি জল- 


কথাও বিন! কারণে ঝরিয়া পড়ে না, এবং ঝরিয় পড়ার ' 


পরেও আপনার বিধিনির্ধীরিত বিশেষ কার্ধয সম্পাদন না 


পণ্ডিতের নবদ্বীপ । ৪৩ 


করিয়া শুকাইয়া যায় না, দেই জগতে শুধু মনুষ্যের 
হৃদয়োচ্ছাস ও শত শত হৃদয়ের সম্মিলিত আন্দোলনই 
কি কাধ্য-কাঁরণের সম্পর্কশুন্য ? ধাহারা এ জগতের ছোট 
বড় সমস্ত ঘটনাকেই বিজ্ঞানের চক্ষে অধ্যয়ন করিয়া 
বিধাতৃশক্তির সজীবতায় বিশ্বান করিতে শিখিয়াছেন, 
তাহারা কি শুধু মানবজীবনের বিবিধ ইতিরত্ত ও নানা 
সময়ের নানাবিধ বিচিত্র পরিবর্তকেই বিধাতার অধিকার- 
বহিভূ্তি বলিয়া নির্দেশ করিবেন ? যাহা হউক, এইক্ষণ 
এই ভক্তিনভার প্রত তত্ববিষয়ে কএকটি পুরাতন কথা 
লইয়া পাঠকের সহিত ক্ষণকাল অন্য প্রনঞ্জের আলোচন! 
করিব। এনৃতন জোয়ারের নৃতন তরঙ্গের সহিত পুরাতন 
গঙ্গার কোন প্রকার গুঢ় সম্পর্ক আছে কি না, তাহাও 
এস্থলে বুবিবার জন্য যত্তববান্‌ হইব। 





ষষ্ঠ পরিচ্ছ্ে| 
নবদ্ীপে__ভক্তিমভা । 

ভক্তবত্রল শ্রীকফই ভারতে ভজিধর্দের যুগান্তর- 
প্রবন্ক, এবং তাহার মুখের কথা ও মঙ্গলময় মনোহর 
ইতিহান লইয়াই গীতা ও ভাগবত প্রভৃতি তক্তিশান্তের 
প্রকাখ। 

ভক্তি মন্ুষ্যমাত্রেরই প্রাণ-প্রিয় বস্ত। কেন না, দয়! 
ও প্রীতি প্রভৃতি মনোভিগুলি, যার পর নাই মধুর-মূত 
ও উদ্দার-প্রকুতি হইলেও, পৃথিবীতেই পরিতৃপ্ত রহে। 
কখনও পৃথিবীর বন্ধন অতিক্রম করিয়া উপরে উঠিতে 
পারে না| কিন্তু উদ্াভিলাধিণী ও উচ্চাশয়া৷ ভক্তি, পিতা 
মাতা ও জঞানদাতা গুরু প্রভৃতির পুজা দ্বারা, মোপানের 
পর দোপানে ও উচ্চতার পর উচ্চতায় উঠিয়া, ক্রমে 
এই পৃথিবীকে অতিক্রম করে । এবং যিনি এই অনন্ত" 
জগতের অনন্তদেব, তাহাকে খুঁজিয়া লইয়া, তাহার 
পাদপন্ে বিলীন রহে। ভক্তি এই অংশে দয়া ও প্রীতির 
অনেক উপরে। 

অপিচ, পৃথিবীর নুখ-নম্পদের মহিত দয়া ও প্রীতির 
যেরূপ সম্পর্ক, তক্তিরও নেইরূপ অথবা ততোধিক ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক। কারণ, যেখানে গুণে, জানে অথবা গুরুজনে 


নবদ্বীপে-ভক্তি্ভ| | ৪৫ 


মনুষ্যের ভক্তি নাই, ফেখানে পারিবারিক সুখ অম্যক্‌ 
ফুটিতে পারে না; ফুটিলেও দীর্ঘস্থায়ী হয় না)_-নৌহার্দ, 
কুমম-দল-বিলম্ি শিশির-বিন্ডুর ন্যায়, ক্ষণকাল নিতান্ত 
নুরম্য মৃত্তিতে বিলমিত হইলেও, ক্ষণকাঁলের বেশী তিটিয়া 
রহে না।সাঁংারিক ভোগ-বিলানে আকাজ্ষার অনু- 
রূপ তৃপ্তি জন্মে না, এবং হৃদয় ও, মনের উচ্চতর শক্তি- 
নিচয় উপযুক্ত বিকাশের পথ পায় না। মনুষা, এই সকল 
কারণে, সকল দেশে এবং সকল বময়েই ভক্তির বম্মান 
করিয়াছে, এবং ধীহার। মনুষ্যজাঁতির গুরু অথবা পথ- 
প্রদর্শক বলিয়া! জগতে পুজ| পাইয়াছেন, তাহার! ভক্তি- 
কেই মনুষ্যের সর্বপ্রধান সম্পদ ও সর্বপ্রকার সুখ-শান্তির 
প্রত্রবণ বলিয়! ব্যাখ্যা করিয়াছেন । 

ভারতীয় সভ্যতা, ভক্তিকেই উহার বক্ষঃস্থলে ধারণ 
করিয়া জগতে প্রন্ফুটিত হইয়াছে; এবং উহার প্রথম 
উন্মেষের বময় হইতে উন্নতির চরম বিকাশ পর্যন্ত চির- 
দিনই উহা! ভক্তির অম্বতদানে জীবের হৃদয়ে আনন্দ 
জন্মাইয়াছে। নে তি, হিমাদ্রির উচ্চতম-শিখর-স্থিত 
শিলারুদ্ধ ভাগীরখীর ন্যায়, কিছু কাল ক্রষিযোগীর জ্ঞান- 
শিলায় নিরুদ্ধ ছিল। দেশের র্বনাঁধারণ লোকেরা 
উহার কাছে পৌছছিতে পারিত না । কিন্তু, যখন 


১৬ ভক্তির জয়। 


'জীব-হৃদয়-রঞ্জন-- জীবের বিপদ-ভয়*ভঞ্জন'__জগন্মঙ্গল- 
ব্রত, পুরুবোত্বম কুষ্ণ, ভাতের আব্যাবর্ত প্রদেশে, 
ভূবনমোহন বেশে, অবতীর্ণ হইয়া, ধর্শপরায়ণ যুধি- 
টিরকে আশ্রয়দানে ধর্মতাজ্য বংস্থাগন করিলেন, তখন 
সে ভক্তির গঙ্গা, জ্ঞানশিলার সমস্ত বন্ধন অতিক্রম 
করিয়া, শত ধারায় বহিতে লাগিল, এবং ভারতবর্ষের 
প্রায় সকল স্থানেই ভক্ত এক অভাবনীয় “আন্দোলন 
উপস্থিত হইল । যোগী ও খাষরা ধাহাকে বুক্ম হইতেও 
সুন্ম, মহত হই/ইও আহত, অথচ প্র।ণিণণের হৃ'য়-নিহিত 
পরমান্া ঈ বলির চিন্ত। করিতেন, এবং তাহার। ধাহাকে 
অশব্দ,অষ্পার্শ, অরূপ ও অধ্যয় বলিগ়্া বুঝাইতে চাহিতেন, 
দেশের দীনছুঃখী কাক্জালেরাও তাহাকে তখন কাঙ্গালের 
ধন, দীন-দয়াময় বলিয়া ডাকিতে শিখিন, এবং জ্ঞানীরাও 
জ্ঞান ও যোগধর্শের নিরাকার ব্রন্ষকে কুগাদিন্ধু ও 
প্রাণবন্ধু বলিয়া পুজা করিতে আঁরন্ত করিল। ভক্তের 





* “ অণোরণীয়ান্মহতো! মহীয়ান, 

আন্াধা জন্তোর্নিহিতো গুহায়াম্_” 
অথবা 

“ অশবমন্পর্শমন় পমব্যয়ম্‌ 

তথাইরসন্নিত্যমগন্ধবচ্চ যৎ। ”? 
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গ্রাণ পরিপূর্ণ তৃপ্তিলাভে শীতল হইল, এবং মনেই মহা- 
ভাবময় ভক্তিধর্দ্ের ঘহিত শ্রীষের মধুর কথা ও মধু- 
মাখা নাম চিরকালের তরে ইতিহানে গাথা হইয়া রহিল। 
তখন ভারতবর্ষে ক্ঞ্ণদ্বেষী লোক ছিল না, এমন কথ! নহে। 
ুষ্ণানুরক্ত সহুদয় ভক্তেরা যেমন কৃঙ্চ নাম লইয়া একে 
অন্যের কাছে আনন্দাঙ্। বিসর্জন করিতেন ; কৃষ্কদ্বেধী 
কঠোর-ভাবী ব্যক্তিরাও যেই রূপ। দেশে দেশে, তাহার 
অযশের উদ্দেশ, নানাঁরগ নুর্খনত কাহিনী রটনা ৯ 





* শিশুপাল ভীন্মকে ভতসন] করিয়। কহিতেছেন._- 

“যাহাকে বালকেরাও দ্বণা প্রদর্শন করে, তুমি জ্ঞামবৃদ্ধ হয়| 
দেই গোপালের প্রশনো! করিতেছ। কৃষ্ণ বাল্যকালে শকুমি এবং 
দ্ধানভিজ্ঞ অশ্ব ও বৃষত ন্ট করিয়াছিল, তাহার আশ্চধ্য কি? 
চেউনা শূন্য কাষ্ঠময় শকট পাদঘারা পাতিত করিয়াছিল, তাহাই বা 
এত কি অদ্ভুত কর্ম? না বালীকপিও মাত্র যে গোবর্ধন সপ্তাহ 
ধারণ করিয়াছিল, তাহাই বিশ্ময়কর? এই ওদরিক বাসদের 
পর্বাতোপরি ক্রীড়। করিতে করিতে যে রাশীক্কত অন্ন ভোজন 
করিয়াছিল, তাহা শ্রবণ করিয়াই সেই মুগ্ধপ্বভাব গোপবালকের। 
বিশ্ময়াপন্ন হইয়াছিল। এই ছুরাত্বা বলবান, কংসের অরে গ্রতি- 
পালিত হইয়া তাহাকেই বহার করিয়াছে, এই পৌরুষের কার্য্যেই 
বিশ্মিত হইয়াছ ?” (কালীগ্রণন্ন সিংহের অন্গবাদিত মহাভারত ) 


৪৮ ভক্তির জয়। 


করিয়া বেড়াইত। কিন্তু, ধর্মাই কাঁলে অধর্্মকে পরাভব 
করিল, এবং ভক্তির অম্থৃতপ্রবাহ অভক্তির বিষ-বিদ্বেষকে 
শুষিয়া ফেলিল। ভক্তি ভারত-হৃদয়ের অন্তর-তম নিকে- 
তনে, জয়ের আষনে, দেব-বিগ্রহের ন্যায়, প্রতিষ্টিত 
হইয়! পুষ্পচন্দনে পুজা পাইল । 

যেমন ভাগীরথীর নিম্মল জলরাশিতেও, স্থানে স্থানে, 
আবিলতা ঘটে,ভক্তির নির্দল আ্রোতেও মনুষ্যজগতে মাঝে 
মাঝে, সেইরূপ আবিলতার সংস্পর্শ মংঘটিত হইয়া! থাকে। 
ইহা জলের দোষ নহে; স্থান অথবা পাত্রের দোষ। 
আকাশের জল নুরভি কুসুমের বক্ষঃস্থলে পতিত হইলে, 
তখন উহ্নার এক রদ ও এক স্বাদ? এবং মাগিতে পড়িলে, 
আর এক রস ও আর এক ম্বাদ। রুফ্চপ্রতিষ্টিত ভক্তির 
ধর্ম, ভারতের অনেক স্থলেই, কিছু কাঁল পরে, দেশ, কাল 
ও পাত্রভেদে নানাবিধ মূর্তি ধারণ করিয়া, নানাবিধ 
ভাব ও রনে পরিণত হইল এবং যাহারা এক বময়ে 
রুষ্প্রেমে প্রাণ মন ও সর্বস্ব সমর্পণ করিয়া তাত হইয়া” 
ছিল, তাহাদিগের মধ্যেও অনেকে কুষ্ণোক্ত নির্বি- 
কার ধরে নানাবিধ বিকৃতির লক্ষণ দেখিয়া বৌদধধর্শের 
আশ্রয় লইল। 

বৌদ্ধধর্মের মূলমন্ত্র দয়া, মুখ্যকর্মা আত্মসং্যম ও. 


মবদীপে-ভক্তিনভা । ৪৯ 


জীবের মঙ্গজলনাধন, এবং চরমলক্ষ্য নির্বাণ, অর্থাৎ আকা- 
জ্ষার নিরৃভি অথবা আত্মার লয়। উহার প্রতিষ্ঠাতার 
ূর্দনাম শাক্যনিংহ এবং প্রচলিত নাম বুদ্ধদেব | বুদ্ধদেব 
খুঃ পুঃ ৫৫৭ অব্দে-( অর্থাৎ সম্ভবতঃ শ্রীকুষ্ের নয় 
শত বতনর পরে )--ভারতবর্ষের অন্তর্গত কোশলরাজ্যের 
অনতিদূরে, কপিলবস্ত নগরে, জন্ম গ্রহণ করিয়া খুঃ পুঃ 
৪৭৭ অন্দে পরলোক প্রাপ্ত হন, এবং তদীয় ত্রিশ 
বত্নর বয়সের অময় হইতৈ জীবনের শেষ পর্য্যন্ত 
(৫২২৪৭৭ খুঃ পুঃ)- অর্থাৎ ছেষটি বতনর কাল, বহু 
সহত্্ শিষ্য বঙ্গে লইয়! ভারতের বহু স্থলেই তীহীর এই 
অভিনব ধর্ম গ্রচাঁর করেন |, 

যদিও বৌদ্ধধর্মের কাছে বেদ-বেদান্ত প্রভৃতি নকল 
শান্ই সমান মিথ্যা স্বর্গ ও স্বগন্থ দেব দেবীর কথা স্বপ্ন 
বন্তান্তের ন্যায় অলীক, এবং আঁশ ও আকাজ্ষার চরম 
স্থান প্রক্কত প্রস্তাবে অন্ধকার, তথাপি উহা “অহিংসা 
গরমো ধর্ম এই মহাবাক্যের মোহন-আকর্ষণে শত 
সহত্ম লোকের আত্মাকে টানিয়া লইল, এবং ভারত- 
বধের পুর্ব হইতে পশ্চিম ও উত্তর হইতে দক্ষিণ পর্য্যন্ত 
আপনার আধিপত্য স্থাপন করিয়া, পরিশেষে দিংহল,' 
শ্যাম, দ্ধ, যাপান ও চীন গ্রৃতি সথদূরবর্ত স্থানদমূহেও 


৫৪ ভক্তির জয়। 


অতি অন্নকাঁলের মধ্যেই প্রচারিত হইল | আঁমাদি- 
গের এ বঙ্ঈদেশও কিছু কালের তরে বৌদ্দধর্শের দে 
নীরন-নির্মল ভজিম্টন্য নৈরাশোর মধ্যেই ডূবিয়া রহিয়া- 
ছিল | কেন না, যখন পাল রাজারা গৌড়ের অধীশ্বর, 
তখন বৌদ্ধ রাঁজধন্্ম বলিয়া বঙ্গদেশের নানা স্থানে 
বিশেষরূপে প্রবল । 

কিন্ত, বৌদ্ধর্শ, চীন ও নিংহল গরভৃতি দেশে অক্ষয়- 
বটের ন্যায় চিরস্থারী হইয়া 'রহিলেও, ভক্তির জন্মভূমি- 
স্বরূপা ভারতভূমিতে উহা! দীর্ঘস্থারী হইতে পারিল 
ন|| বৌদ্ধধন্ম্ের অভান্তরে শম, দম, সাম্য, শুদ্ধাচার, 
অক্কোধ, অলোভ, আত্মশারন, ইন্দিয়নিগ্রহ ও জীবের 
উপকার প্রভৃতি ধর্ের ঘকল তত্ব, উজ্ববলতম হীরক- 
ূ্ণের ন্যার, বল ঝল করিতেছিল। ছিল না কেবল ভগ- 
বানের নুধাবিক্ত নাম ও ভক্তির স্বর্গীয় সুধা | যে ভারত 
এক রময়ে, বৌদ্দধর্দের দে হীরকোজ্জবল জ্োতি দেখিয়া 
আকুণ্ট হইয়াছিলঃ দেই ভারতই, কতিপর শতাব্দীর 
পর» যেন প্রাণের শত-গু-বদ্ধিত গিপাঁদায়, কুষ্ণপ্রেগময় 
ভক্তিধর্মের জন্য, পুনরায় আরএক ভাবে উন্মাদিত 
হইল, এবং ভারতবাদী বৌদ্ধধর্দের সকল বন্ধন ছি'ডিয়া 
ফেলিয়া, আবার “হা ক্ষ*--হা করণাসিদ্ু-হা দীন" 
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বনু বলিয়া কীদিতে লাগিল। যেন ভারতের প্রাণটা 
এই অমূল্য ত্য বুঝিয়। লইল যে, হীরক যত কেন উজ্্বল 
হউক না, উহাতে পিপাদার নিৰৃত্তি হয় না। পিপা- 
সার নিরত্ি হয় অমতে, এবং সেই অগ্নতেরই আর এক 
নাম ভগবানে ভক্তি । এই আকুলতার উন্মাদ-নময়ে 
অনেকে অন্ত ভ্রমে আবিল জলে ঝীঁগ দিয়া পড়িল। 
কিন্তু তাহাতেও যেন তাহাদিগের প্রাণ জুড়াইল। 
বৌদ্ধবিজরী ধর্মগ্রচারকদিগের মধ্যে দিদ্ধ যোগী ও 
হভাব-সুন্দর ধু, মহায্। শঙ্করাচার্য্ের নামই বু 
কারণে নকলের অগ্রগণ্য । যে নময়ে (৬০০--৬৫০ খুঃ অঃ 
মহম্মদ ও তাহার শিষ্যবর্গ, আরবদেশে মুগলমান ধর্মের 
উদ্ভাবন ও প্রচার লইয়া, তুমুল ব্যাপারে বিলিগ্ত,বিখ্যাত- 
নামা শঙ্করাচার্ধযও প্রায় সেই ঘময়েই ভারতে তাহার 
অস্বৈতবাদ-গ্রচার এবং বৌদ্ধধর্দের অদারতাবিষয়ক 
বিচার লই অহোরাত্র ব্যাৃত। কিন্তু ধীহারা বৌদ্ধ- 
ধর্দের বিয়ের অব্যবহিত-পূর্দ-দময়ে ভারতে শ্রীমন্ভাগ- 
বত গ্রহৃতি পুরাণ-প্রনর্শিত ভক্তিধর্শেরই সর্বাঙ্গীন পুন" 
রুজ্জীবন করেন, তীহার্দিগের মধ্যে রামানুজ ও মধবা- 
চাধ্য এই ছুঈয়ের নামই বিশেষরূণে উল্লেখযোগ্য | 
ইহারা উভয়েই পরম বৈষ্ণব ওপরম ভক্ত, এঝ ৃন্দাবন- 
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বিহারী” “ভুভার-হারী * ভগবান, বাসুদেব শ্রীকুষই, 
ইহাদিগের উভরের মতে পূর্ণবন্ম পরাৎপর | ষ্ 

রাানুজ, শঙ্করাটার্যের তিন শত বদর পরে এবং 
সন্ভবত্ঃ ্ীগৌরাঙ্গের সাড়ে তিন শত বংদর পূর্বে, 
দক্ষিণভারতে গ্রাছুভূ তি হন, এবং ভারতবর্ষের বহু স্থানে 
বনুরংখ্য ভক্তসম্প্রদায় সংস্থাপন করিয়া পরলোকে গমন 
করেন। রামানুজও শঙ্করাঁচাধ্যের হ্যায় বেদান্তদর্শনের 
এক অভিনব ভাষ্যরচনা দ্বারা পৃথিবীর বর্দত্রই বিশেষ 
পরিচিত হন| কিন্তু তাহার মতে জীব আর ব্রহ্ম এক 
হইয়াও এক নহে । 





* শঙ্করাচারধাও শ্রীকৃধ্টকে বিধুর অবতার ও ূ্বত্ধ বলিয়. 
হৃদয়ে বিশ্বাৰ করিতেন। এ কথার এক প্রমাণ তত্গ্রণীত গীতা- 
ভাষা, আর এক প্রমাণ ততপ্রণীত স্তবাবলী। পাঠকের পরিতপ্ির 
অন্ত এ স্থলে শঙ্করাচার্যাকুৃত একটি সুমধুর স্তোত্র উদ্ধত হইল। 
কিন্তু পাঠকের স্মরণ রাখিতে হইবে যে, শশ্করাচার্যোর হ্বদয়ে প্রেম* 
ভক্তিপূজ্য বিদুঃ অথবা হরি এবং যোগারাধ্য ও যোগেশ্বর হর এক' 
এবং অভিন্ন পদীর্থ। এই অংশেই তাহার সহিত তৎপরব্তীঁ 
রামান্জ ও মধবাচার্ধয প্রভৃতি সম্প্রদায়-গ্রবর্তক বৈধব গুরুদিগের 
বিশেষ মত-ভেদ। কথিত স্তোতটি এই, 

“অবিনয়মপনজ বিষ্কো! দময় মনঃ শময় বিষয়-মুগতৃষ্ণান। 
ভয়: বিস্তারয় তায় সংসার-সাগরঙ্: | ১1-__দিব্যধনী- 
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মধ্বাচাধ্যও দাক্ষিণাতোর লোক | তিনি রাশানুজের 
চরমবাদ্ধক্যের নময়ে, এবং ্রীগৌরাক্ষের প্রায় তিন শত 
বত্নর পুর্ে, জন্ম গ্রহণ করেন এবং তিনিও, বহুনংখ্য 
পিপাস্থু ভক্তকে কৃ্মন্ত্রে দীক্ষা ও ক্ুষ্ণ-নাম-প্রচারের 
বক্ষে সর্বত্র ভক্তি-ধর্ম বিস্তারের নানারূপ উপদেশ দিয়া 
পরিণত বয়মে তিরোহিত হন। মধ্বাচার্যের শিষ্যবম্প্র- 
দায়, বংখ্যায় ও বদাচার প্রভৃতি বিবিধ গুণের গৌরবে, 
কালে রামানুজের শিষ্যনশ্পরদায় অপেক্ষাও অধিকতর 
অম্মান লাভ করিল, এবং তদীয় পঞ্চদশতম প্রধান শিষ্য 
মহাক্স। মাধবেন্দ্রপুরীর ময়ে এই মধ্বনন্প্রদায়ই ভারত- 


মকরন্দে পরিমন-পরিভোগ-দচ্চিদাননো । শ্রীপতি-পদারবিন্দে 
ভবভয়খেদছ্ছিদে বনে । ২।-_সত্যপি ভেদাপগমে নাথ ! তবাঁহং 
ন মামকীন্্ম | সামুদ্রে! হি তরঙ্গঃ কচন মধুদ্রে! ন ভারঙ্গঃ | 
ও ।___উদ্ধ তনগনগভিদনজ | দনুজকুলামিত্র! মিত্রশশিরৃষ্টে । 
দৃষ্টে ভবতি ্রতবতি ন ভবতি কিং ভব-তিরম্রঃ | $1-__মংস্যা- 
দ্িভিরবতারৈরবতাঁরবতীহবত! সদা বন্ুধাম। পরমেশখর! পরি- 
পাল্যো ভবন! ভবভাঁগভীতোহহম,। ৫।--_দামোদরগুণমন্দির- 
স্ুন্নরবদনারবিনা গোবিন। ভবজ্বলধিমথনমনার পরমং দরমপনয় ত্বং 
মে। ৬।-__নারায়ণ! করুণাময়! শরণং করবাণি তাবকৌ চ- 
রণৌ। ইতি ষট্পদী মদীয়ে বদনসরোজে সদা বতু। ৭1 
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বর্ষের মস্ত স্থানে ভক্তের অগ্রগণ্য বলিয়। বিখ্যাত হইল । 
মাধবেন্দ্রই আমাদিগের এ বঙ্গদেশে ভক্তিধর্ম্ের প্রাণ 
দাতা, এবং নবদীপের ভক্তিনভা তাহারই মানদ-কুমুম | 
প্রীগৌরাঙ্গ যখন অল্পবয়নের বালক, মাধবেন্দ্র সেই সময়ে 
প্রচারক্ষেত্রে দণ্ডায়মান, এবং শ্রীগৌরাঙ্গের বয়ঃপ্রাপ্তির 
পূর্বেই তাহার তিরোধান | 

মাধবেন্দ্র যেমন পণ্ডিত, তেমনই বুদ্ধিমান এবং আপ-* 
নার হৃদয়-নিহিত ভক্তির প্রভাবে পরকীর চিন্তত্তির উপর 
কার্ধ্য করিবার জন্যও, তেমনই অগ্রাধাঁরণ ক্ষমতাবান, 
লোক,ছিলেন | তাহার প্রাণ ও মন, ঘরকল সময়েই, কষ 
প্রেমে উচ্ছসিত রহিত, এবং তিনি যে পথ দিয়া চপিয়। 
যাইতেন, যেই পথেই ভক্তিধন্মের নৃতন অস্ক,র উঠিত,_ 
অথবা পুরাতন রৃক্ষ, নূতন পত্রপল্পবে পরিশোভিত হইয়া, 
নৃতন শোভা! ধারণ করিত । 

মাধবেক্র অনেক সময়ই মথুরাঁয় থাকিতেন; মখুরায় 
থাকিয়া বন্দাবনের শ্যাম'শোভাময় নিবিড় বন-ভূমির 
মধ্যে, শ্যামসুন্দরের শৈশব ও যৌবন-লীলার সুখ-ম্বৃতিময় 
পবিত্র স্থান কল খু'জিয়া বাহির করিবার জন্য, কখনও 
গোবদীনের দান্ুদেশে, কখনও বা যমুনার শ্যামল-তটে, 
পুক্রহারা জননীর মত, ঘুরিয়া বেড়াইতেন, এবং যেন 
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প্রত্যেক বৃক্ষ ও প্রত্যেক লতার নিকটই তাহার সে প্রাণা- 
ধিক ধনের ঘংবাদ জানিতে চাহিয়া, শোকাশ্র বিন- 
র্জন করিতেন | মথুরা, বৌদ্ধদিগের প্রাবলতার সময়ে, 
কষ্ণ-নাম বিস্বৃত হইয়া, বর্দান্ধে বৌদ্ধমঠ ও বৌদ্দমন্দির 
ধারণ করিয়াছিল । এবং সুলতান মামুদের ভারত-প্রাবে- 
খের বমর হইতে, মথুর। মুরলমমনকে উহার রত্ররাশি 
উপহার দিয়া, হৃতীভরণ! দুঃখিনী অথবা দর্ধপল্পবা ব্রত- 
তীর স্থার়, বিষাদের গ্রতিমৃিস্বপ্ূপ দপ্ডায়মানা ছিল। 
কিন্তু তথাপি দে মধুরানাথের নামন্মরণে মধুরা মাধ- 
বেন্দ্রের বড় ভালবানার স্থান ছিল। তিনি, তাহার 
শেষ বয়সে, অধিক দমগ্নই এ স্থানে অতিবাহিত করি- 
তেন, এবং কোন কোন রময়ে জগন্নাথের মৃত্িদর্শনের 
অভিলাষে, এ স্থান হইতে জগন্নাথক্ষেত্রে যাইবার পথে, 
পণ্ডিতের নবদীপে, ছুই চারি দিন প্রচ্ছন্ন অতিথি্বরূপ 
অবস্থিত রহিতেন। 

একবার মাধবেন্দ্র, এই রূপ পথ-পর্ধ্টনের মময়ে, নব- 
দ্বীপ হইতে শান্তিপুর গিয়াছিলেন, এবং বেখাঁনে কমলাক্ষ 
ভট্টাচার্য নামক জনৈক তেজন্বী ও তত্বজিজ্ঞান্থু যুবার 
হৃদয়ের আমন্ত্রণে আপ্যায়িত হইয়া, দিন কএক্‌,মেইখানেই 
রহিয়াছিলেন। এই কমলাক্ষই বঙ্গের তদানীন্তন তক্তমণ্ড" 
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লীর প্রথম প্রতিষ্ঠাতা এবং বৈষ্বদম্প্রদায়ের অদ্দৈত- 
প্রভু। ইহার পুর্জনিবান প্রীহট এবং শেষ নিবার শান্তি- 
পুর। পুর্বে ইনি কমলাক্ষ নামেই নবদ্বীপ ও শান্তিপুরের 
পণ্ডিতনমাজে এক জন গণ্য মান্য পঙ্ডত বলিয়া পরিচিত 
ছিলেন ; মাধবেন্দ্রের নিকট মন্তরগ্রহণের সময় হইতে 
বাঙ্ছালার ইতিহাবে অদ্বৈত গোস্বামী নামে বিশেষ পরি- 
চয় লাভ করিলেন | 
নবদীপের ভক্তিনভা, বৈষ্ণবপগ্রন্থপত্রের অনেক স্থলেই, 
অদ্বৈত-নভা বলিয়। উল্লিখিত হইয়াছে। ইহা অনদঙ্গত 
হয় নাই | কারণ, অদ্বৈত আচার্যযই এ যভার প্রথম 
ভিত্তি এবং নে সময়ের প্রধান আশ্রয় । মাধবেন্দ্র অৈ- 
তকে কি উদ্দেশ্যে কি রূপ উপদেশ করিয়াছিলেন, তাহা 
জানিবার কোন সম্ভাবনা! নাই | কিন্ত, ইহ] বিলক্ষণরূপে 
জানা বাইতেছে যে, মাধবেন্দ্রের সহিত দেই সাক্ষাতের 
কিছু দিন পরেই, অদ্বৈত যখন নবদীপে আমিয়া আর 
এক টো খুলিলেন, এবং টোলের বহিরবাটীতে ভক্তিনভার 
প্রতিষ্ঠ। করিরা, দেখানে গীতা ও ভাগবত পাঠ এবং 
হরিনাম-কীর্তনের আনন্দময় উত্নব আরন্ত করিলেন, 
তখন নবদ্বীপে একটা বিষম আন্দোলন উপস্থিত হইল। 
শ্রীবাৰ ও শ্রীনিধি প্রভৃতি অনেক শান্ত: শিষ্ট ব্রাহ্মণ 
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পণ্ডিত অদ্বৈতৈর সহিত যোগ দিল| যাহারা আপনা- 
দিগকে প্রখর পণ্ডিত অথবা খরতর বুদ্ধিমান্‌ বলিয়। মনে 
করিত না,এমন বহু লোকই অদ্বৈতের বঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া 
আনন্দ করিতে লাগিল, এবং দে পণ্ডিতের নবদ্বীপে,__ 
নবপ্রতির্ঠিত রভা-মণ্ডপে, এত কালের পর, প্রায় প্রতি- 
দিনই ভক্তির নিথৃঢ় তত্ব লইয়া বিশেষ আলোচনা, এবং 
ভক্তের প্রাণারাধ্য হরিকথাপ্রসঙ্গে প্রেমের আোত বহিল। 
দার্শনিকতার সে কঠোর দুর্গের মধ্যেও অনেক দীনছ্ুঃখীর 
চক্ষে দয়াময়ের মধুমাখা নামে অশ্র ঝরিল। 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 
ভল্তিদভায় নূতন জ্োত। 

পাহাড়ের ঝরণার জল কেমন করিয়া ধীরে ধীরে 
জোতহ্বিনীর মৃত্তি ধারণ করে? বে দৃশ্য যে একবার দেখি- 
য়াছে, নে জীবনে কখনও আর তাহা ভুলিতে পারে না। 
উহা পাহাড়ের প্রান্তভুমিতে কলকলায়মান জলরাশি- 
মাত্র-কখনও উছলিয়। উছলিয়। আনন্দের উচ্ছার দেখা- 
ইতেছে, কখনও তরুণতপনের কনককান্তিতে বিলদিত 
হই রূপের অনির্বচনীর বৈচিত্র্য গ্রদশখন করিতেছে 
কখনও প্রলয়ের আতঙ্ক জন্মাইয়া গজ্জি তেছে, কখনও 
পাগলের মত খল খল করিয়া হাদিতেছে,_মানে ফুলি- 
তেছে, প্রেমে ছুলিতেছে, এবং কখনও বা! মেঘারৃত যাখি- 
নীর মেঘভাঙ্গ। বিষ জ্যোৎস্সা গায়ে মাখিয়া বিষাদের গীত 
গ্রাইতেছে। একটুকু নীচে নামিলেই দেখ যায় যে, নে 
উদ্ছুরিত জলরাশি একটি জল-রেখার মূর্তি ধারণ করি- 
যাছে, এবং পাগল যেমন বমরে নময়ে, কাহীকেও কিছু না 
বলিয়া, প্রাণের স্কালায় কোন এক দিকে ছুটিয়া বাহির 
হয়, উহাও নেইরূপ পাহাড়ের পাদ-পীঠ হইতে বাহির 
হইয়া, যেন কাহার অন্বেষণে, এক দিকে বহিয়া যাই- 
তেছে। আর একটুকু অগ্রসর হইলেই দৃষ হয় যে, যেই 


ভক্তিনভায় নূতন আোত। ৫৯ 


ক্গীণ-শরীরা জল-রেখ।, চারি দিক্‌ হইতে, আপনার সমান 
কিংবা আপনা হইতে ক্ষুদ্র আরও কএকটি জল-রেখার 
নহিত দশ্মিলিত হইয়া, নদীর মত ঢেউ তুলিয়া, নূতন 
আনন্দে প্রবাহিত হইতেছে! তাই বলিয়াছি, এ দৃশ্য 
একবার যদি হৃদয়পটে অঙ্কিত হয়, তাহা হইলে আর 
কখনও তাহ! বিস্বত হইতে পার যায় না। 
নবদ্বীপের ভক্তিনভাও আগে এ রূপ একটি ক্ষীণ- 
শরীরা জল-রেখা ছিল। 'ভ্রমে উহার মহিত একটি দুইটি 
করিয়া ভক্তিপূর্ণ প্রাণের বম্মিলন হইতে লাগিল, এবং দে 
নিত্য নূতন ভক্তদশ্মিলনে, উহা ক্রমশঃ “হট, ক্রমশঃ পষ্া 
হইয়া, আোতম্থিনীর সুখ-নৌন্দ্য ও শক্তিলাভে, তর 
তর বেগে চলিল। 
মানুষের প্রাণটা কি? উহা কি দ্রব, না! ঘন পদার্থ? 
মানুষষখন দুঃখে পোড়ে+শোকে কিংবা শোক হইতেও 
অধিকতর দুঃরহ অন্য কোন মর্দদাহি দন্তাপে জর্জরিত 
রহে৮-তখন মনে লয় যে, মানুষের প্রাণটা বুঝি সোনা, 
রূপা অথবা! কাঠ পাটের মত কোন এক রূপ ঘন-কঠিন 
ও দাহ্য পদার্থ। নহিলে, উহা৷ অহোরাত্র এ রূপ ম্বলিবে 
কেন? আবার যখন মানুষ, ম্নেহে গলিয়! অথবা প্রণয়ে 
চলিয়া, মানুষের প্রাণে আপনার প্রাণটাকে মিশাইয়া 


৬০ ভক্কির জয়। 


ফেলে, তখন মনে লয় যে, গরাণটা বুঝি ননি-মাখন অথব! 
ফুলের মধুর মত দ্রব-্ঘন, কিংবা জলের মত দ্রব পদার্থ । 
জল যেমন জলের গায়ে ঢলিয়া পড়ে,_জলের সহিত 
মিশিয়া এক হইয়া! থাকিতে ভালবারে, মানুষের প্রাণও 
বখন পরের প্রাণে নেইরূপ ঢলিয়া পড়ে, এবং প্রাণের 
ঘহিত প্রাণ মিশাইয়া একীভূত হইতে ভালবানে, তখন 
উহাকে দ্রব-ঘন অথবা দ্রব পদার্থ বলিয়া নির্দেশ করিব 
না কেন? 

তোমার চক্ষে এ যে জল-ধারা দেখিতেছি, উহা কি? 
তোমার প্রাণুটা কি পরের দুঃখে দ্রব হইয়াছে ? তোমার 
এ নয়নের ধারা যদি পর-ছুঃখ-কাতরা দয়ারই উচ্ছলিত 
গ্রবাহ হয়, তাহা হইলে তোমার আশে পাশে আর বার 
প্রাণে দয়ার এ রূপ ধারা বহিবে, দে তোমার প্রাণে 
এক দিন না এক দিন অবশ্যই তাহার প্রাণটা ঢালিয়া 
দিবে। আর এ যে তুমি উদ্ধনেত্র হইয়। অবশের ন্যায় 
বলিয়া আছ, এবং ক্ষণে ক্ষণে কার কি তাবে ক্ষরিত 
হইয়া, অশ্রু বর্ষণ করিতেছ, তোমারই বা এ অপরূপ 
ভাব কেন? তোমার প্রাণটা যদি মাগরাভিনারিণী ভাগী- 
রথীর ন্যার, ভক্তির ধারায়ই প্রবাহিত হইয়া, আজি 
তোমাকে নয়নজলে ভাবাইয়া থাকে,_তোমার এ অনি- 
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ক্চনীয় আবেশ যদি প্রক্কতই ভক্তির আবেশ হয়, তাহা 
হইলে তোমার আশে পাশে আর যার প্রাণ ভক্তির টাঁনে 
এই রূপ দ্রব হইবে, রে এক দিন না এক দিন নিশ্চয়ই 
তোমার প্রাণে তাহার প্রাণটা ঢালিয়া দিয়া আপনাকে 
কুতার্থ মনে করিবে। ইহা প্ররুতির অনুল্পঙ্মনীয় নিয়ম। 
তুমিও এই নিয়মের অধীন, দেও সর্বতোভাবেই এই নিয়- 
মের আশ্রিত। তুমি না ডাকিলেও, নে তোমার কাছে 
আনিবে, এবং দে না 'ডাকিলেও তুমি তাহার কাছে 
যাইতে বাধ্য হইবে। 

পৃথিবীর লোকোত্তর পুরুষেরা যখন, ছুঃখদগ্ধ মনুষ্যের 
উদ্ধার-কামনায় অথবা ভক্তির অনির্ধচনীয় আকুলতায় 
প্রাণে দ্রবীভূত হইয়া, অশ্রু বর্ষণ করেন, তখনও এই 
হেতুই শত মহজ্র লৌকের অশ্রুধারা, চারি দিক. হইতে 
প্রবাহিত হইয়া,তাহাদিগের অশ্রুর রহিত আবিয়া মিলিত 
হয়, এবং নে সম্মিলিত অক্ররাশি, অমুদ্রের জলরাশির 
ন্যায় উদ্বেল হইয়া, জীবজগতের ছুঃখ-দুর্ভোগ ধুইয়] 
ফেলায়, অথবা অনংখ্য মনুষ্যের প্রাণের মধ্যে ভগরানের 
অম্বত-শীতল করুণার ন্যায় অনুভূত হয়| 

যে মকল বরলমতি ও সাধুগ্রকুতি ব্যক্তি, উল্লিখিত 
ভক্তিনভায় অদ্বৈত আচার্য্ের মহিত দম্মিলিত হইলেন, 


৬২ ভাক্তর জয়। 


তাহাদিগ্রের মধ্যেও অচিরেই প্রাথে গ্রাথে এ রূপ একটা 
মিশামিশি হইল,যেন প্রত্যেকের প্রাণই প্রেমভক্তির 
পবিত্র অশ্রতে পরিণত হইয়া প্রত্যেকের প্রাণ শীতল 
করিল, প্রত্যেকের প্রাণে মিশিয়া গেল, এবং দে পিপাসু 
ভক্তরন্দের লম্মিলিতপ্রাথে, ভগবানের নাম-গানে, আন- 
নের লহরী উঠিল। কিন্ত ভক্তিমভার এ ভাব নবদ্ধীপ- 
বানী বিজ্ঞ যোগ পঞ্ডিতনিগের নিকট একবারেই ভাল 
লাগিল না। 

পিভদিগের মধ্যে কেহ কাব্যরঘে রঘিক, কেহ 
কক । কেহ বিষয়বৈভবের বণিক্‌, কেহ বা 
11 


ভিক1% তাহারা ঘকলেই এই নূতন গ্রাতি- 


বই 


কঠোর তা 
র বৈদ 


ঘোরভর 





* বেদের অন্তরভাগ অথণৎ উপনিষদ, শান্ত্রের নাম বেদান্ত । 
কষ্ণ্ৈপায়ন ব্যাস, সমস্ত উপনিষদের দার কথারে স্থত্রের আকাবে 
পরিণত করিয়া, একখানি দর্শনশান্্ গ্রধথয়ন করেন, তাহার নাম 
বেদান্তদর্শন। শঙ্করাঁচার্য ও রামান্জ প্রভৃতি অনেক বড় বড় 
গত বেদান্তদর্শনের ভাব্য কনিয়াছেন। কিন্তু শঙ্করাচার্যোর 
ভাষাই সর্বাত্র নমরধিক গ্রচলি্ | বাহার] শঙ্করাচার্ধ্যের ভাষাসমেত 
ব্যাসপ্রণীত বেদাস্স্ত্র অধায়ন ও অধ্যাপনা করেন, তীহারাই 
সাধারণতঃ নৈদান্তিক পরি বলির] পরিচিত হন। নবদ্বীপে এক 
সময়ে বেদান্তশান্ত্র ও বৈদান্তিক পঙ্তদিগেরই বিশেষ মহিম। ছিল। 
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চিত ভক্তিনভ।র গ্রতি সর্বপ্রকারে ঘ্বণা ও বিদ্বেষ দ্রেখা- 
ইতেন, এবং ভক্তের]? কখন কি করেন, তাহার রমস্ত 
কথার বংবাদ লইয়া তাহাদিগকে নানারূপে শ্লেষ ও 
পরিহার করিতেন । 

ভক্তেরা, পরাতে কি দন্ধ্যার পরে, সম্মিলিত হইয়া, 
হাতে তালি দিরা নামকীর্ভন করিতেন। পগডিতেরা 
বলিতেন, « ইহারা জগদীশ্বরের নাম লইবে ত লউক) 
কিন্তকি উদ্দেশ্যে এরূপ উচ্চৈঃদ্বরে ডাক ছাড়ে, এবং 
কেনই বা লোক জানাইবার জন্য বড় গলার হরি হরি 
বলিয়া ডাকে?” ঘিনি বেদান্তের প্িত, বাহার মত্তে 
জীব আর ব্রহ্ম এক, এবং “ঘোহং ভাব” অর্থাৎ আমিই 
দেই জগদীশ্বর এই তত্বই ধর্মের মূলতত্ব, তিনি বলিতেন, 
“ব্রন্ম ত ঘট,পট ও জীবদেহগ্রভৃতি ঘকল পদার্থে ই অমান 
বিদ্যমান ; তবে ইহারা আবার আপনাদিগকে দান 
বলিয়। পরিচয় দিয়া, দার ও প্রাভু এই ভেদ'জ্ঞানে, এরূপ 
রঙ্গ করে কেন?” পগিতের মধ্যে যিনি বিষয়ী, তিনি 
বলিতেন, “ইহারা বকলেই ত ঘংনারী, তবে আবার 
দংারে থাকিয়াও পরের ঘরে মাথিয়৷ খাইবার জন্য 
ঘুরিয়া বেড়ায় কেন? যিনি বিদ্যাব্যবনায়ী পণ্ডিত হই- 
য়াও বীররদে একটুকু বেশী অনুরক্ত, তিনি বলিতেন, 


বে 


৬৪ ভক্তির জয়। 


“ এত তর্কবিতর্ক এবং আলোচনার আর আবশ্যকতা 
কি? এ গুলির ঘর দুয়ার ভাঙ্গিয়া ফেলিলেই ত নকল 
উৎপাত ঘুচিয়া যায়? আমরা তাহা করিয়াই একবারে 

নিরাপদ হই না কেন?” 

ভক্তেরা এ কল শ্রেষ ও নিদ্রপের নকল কথাই 
শুনিতে পাইতেন এবং শুনিয়া যার পর নাই দুঃখিত 
হইতেন। তাহার! পরিয়মুখে সম্ভাষণ করিতে পারেন 
এমন একটি মনুষ্যও সভার বাহিরে সমগ্র নবদ্ীপে খুঁজিয়া 
পাইতেন না। বঙ্সের পুরাতন কবি রন্দাবন দান উল্লি- 
খিত ভক্তিমভার ছুঃখ ছুরবস্থা। বর্ণনা করিয়া বিলাপের 
করুণকণ্ঠে এইরূপ বর্ণনা করিয়াছেন, 


“অতি পরমার্থশূন্ত নকল যংসার, 

তুচ্ছ রদ বিষয়ে রে আদর ঘবার। 

শীতা ভাগবত বা পড়ায় যে যে জন, 
তাহারাও ন। বলয়ে কুষ্ণমংকীর্ভন। 

হাতে তালি দিয়া দে নকল তক্তগণ, 
আপনা আপনি মেলি করেন কীর্তন | 
তাহাতেও উপহান করয়ে বারে, 
ইহারা কি কার্যে ডাক ছাড়ে উগৈঃস্বরে। 
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আমি ব্রহ্ম আমাতেই বনে নিরগীন, 

দান প্রভু ভেদ বা করয়ে কি কারণ। 

নংবারী নকলে বুলে মাগিয়া খাইতে, 

ডাকিয়া বলেন হরি লোক জানাইতে। 

এ গুলার ঘর দ্বার ফেলাই ভাঙ্দিয়া, 

এই যুক্তি করে দব নদীয়া! মিলিয়া। 

নিয়া পায়েন দুঃখ অর্ধ ভক্তগণ, 

সম্ভাষা করেন হেন নাহি কোন জন |” 

কেবল যে নবদীপের পঙিতেরাই ভক্তদিগ্রকে এইরূপ 

বিদ্বেষ করিতেন, তাহা নহে । নবদ্বীপের আশে পাশে 
বাহিরের লোকেরাও হরি-নাম-মত্ত ভক্তমাত্রকেই সর্বদা 
পরিহার করিত। কবিবর বৃন্দাবনদাঁন, ভক্তদিগের এই 
বিড়ম্বনার কথা প্ররঙ্গতঃ পুনরুথাপন করিয়া, তদীয় 
গ্রন্থের আর এক স্থলে লিখিয়াছেন,__ 

“নর্ব দিকে বিষুঃভক্তিশুন্য সর্ব জন, 

উদ্দেশ না জানে কেহ কেন নংকীর্তন। 

কোথায় নাহিক বিষ্ুভক্তির প্রকাশ, 

বৈষবেরে নবেই করয়ে পরিহান। 

আপনা আপনি নব মাধুগণ মেলি, 

গায়েন শ্রীরুষ্ণ নাম দিয়া করতালি। 
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তাহাতেও দু্ঈগণ মহাক্রোধ করে, 
পাষপণ্ডী পাষণী মেলি ব্যঙ্দ করি মরে 
এ বামুন গুলা রাজ্য করিবেক নাশ, 
ইহ1 ববা হৈতে হবে দুর্ভিক্ষপ্রকাশ। 
এ বামুন গুলা নব মাগিয়। খাইতে, 
ভাবক বীন্ন করি নানা ছলা পাঁতে। 
গরোনাঞির শয়ন বরিষা চারি মার, 
ইহাতে কি জুরার ভাকিতে বড ডাক। 
নিদ্রা ভঙ্গ হইলে ভুদ্ধ হইবে গ্রে!বাঞি 
দুর্ভিক্ষ করিবে দেশে ইথে দ্বিধা নাই। 
কেহ বলে বদি ধান্যে কিছু মূল্য চড়ে, 
তবে এ গুলারে ধরি কিলাইব ঘাঁড়ে। 
কেহ বলে একাদশী নিশি জাগরণ 
করিব গোবিন্দ নাম করি উচ্চারণ । 
প্রতিদিন উচ্চারণ করিয়া কি কাজ, 
এই রূপে বলে বত মধ্যস্থ নমাজ | 
দুঃখ পার শুনিয়া সফল ভক্তগণ, 
তথাপি না ছাড়ে কেহ হরিনংকীর্তন।” 


দোষ কার ? বাহার ইতিহাসের গতি লইয়া নুন্ধাধু- 


সুষম অনুনন্ধান করিতে ভালবানেন, তীহারা অবশ্যই 
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জিজ্ঞানা করিবেন যে, দোষের ভাগ কোন্‌ দিকে বেশী? 
দৌষ কি বম্পূর্ণরূপেই ভক্তিনভার বহিভূ ত বিষয়িপত্ডিত- 
দিগের ? এ কথার ছুই দিকেই মান কাটা। এ প্রশ্নের 
উত্তর করিতে বাওয়! প্রক্কতই বড় কঠিন। মনুষ্য, এই 
পৃথিবীর কোথাও কোন কালে সম্প্রদায়বদ্ধ না হইয়া, 
মানবজাতির হুদ়রর্ালন অথবা, মনুষ্যের মক্গলজনক 
রহ কোন কর্মের অনুষ্ঠান করিতে পারে নাই। অথচ, 
ইহাও নত্য যে, বীহারাই 'বখন যেখানে, যত দুর সম্ভব 
উচ্চ প্রয়োজনে, বন্প্রদার়বদ্ধ হই] কীঁ্ধ্য করিতে আরন্ড 
করিরাছেন, তাহারাই তখন গনেখাঁনে, উদারতার অভা- 
বের নিঘিত্ত উপেক্ষিত, এবং অভিমান অথবা তাদৃশ 
কেমন একটুকু তিক্ত ও তীত্র ভাবের আতিশয্যহেতু দশ 
জনের কাছে অনাদ্ৃত হইয়াছেন । 

এখানে একথ| প্রনক্গে মনুষ্প্রক্কৃতির একটি নিগৃঢ 
রহম্য আলোচনার বিষয় হইতেছে । মনুষ্য বকল হিতে 
পারে কিন্তু মনুষ্যচরিত্রে নাধারণ হইতে কোন অংশেও 
পার্থক্যের কোনরূপ ভাব নহ্য করিতে পারে না। যদি: 
কেহ জ্ঞানে একটুকু বড়, গুণে একটুকু উজ্জ্বল, অথবা ' 
কোন কোন মনোর্‌ত্বির উচ্চতর বিকাশে প্রতিভাম্বিত 
হইয়া, আপনার অন্তরনিহিত তত্বের ভারে কিংবা আগ* 
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নার বে অনন্যনাধারণ ভাবে, আপনি একটুকু পৃথক 
থাকেন, তাহ! হইলে দশ জনেই তাহাকে পর মনে 
করে,দশ জনেই তাহার প্রতি বিদিষ্ট রহে। তিনি 
যদি কর্মজীবনে আপনার উচ্চন-স্কপ্পের অনুরূপ কর্ধানু- 
ষ্ান করিতে না পারিয়া মনের দুঃখে অিয়মাণ রহেন, 
পাধারণ লোকে, তাহার নে নীরব-গান্তীরধ্য ও কাতর 
ভাবকেও উদারতার অভাব অথবা কঠোর অভিমান 
বলিয়া মনে ঠাউরাইয়! লয়, এবং তাহার প্রতি বিকার 
ও বিদ্বেব পোষণ করে। 

ইহাতে দৃষ্ট হইতেছে যে, দোষ কাহারও ইচ্ছাকৃত 
নহে, অথচ দোষের ভাগ দুই দিকেই মান | কেন না, 
গর্ত দোষ মনুষ্যহদরের স্বাভাবিক দুর্বলতায় বাহারা 
বড়, তীহাদিগের দোষ এই যে। তীহার! ছোটকে তাহা- 
দিগের হৃদয়ের ভাগী করিয়। লইতে পারেন না-_অথবা 
হুদয়নম্পদের ভাগ দিতে ভালবারেন না | ইহা প্রকুতই 
অতি গুরুতর দোষ | যে এইক্ষণ ছোট রহিয়াছে, মে 
কালে বড় হইবে। যাহাকে এইক্ষণ অস্কুরমাত্র জ্ঞানে 
অবজ্ঞা করিতেছ, দে কালে বড় একটা বৃক্ষ হইয়া উঠিবে। 
তবে আর এ ছোট-বড়-পার্থক্যের এইরূপ নুষ্ম বিচার 
কেন? অপিচ, দে যদি তাহার কর্দমদোষে অথবা দুর্ভাগ্য- 
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বশতঃই ছোট হইয়া থাকে, তাহা হইলেও তাহাকে 
বাড়াইয়া লওয়াই তোমার বিশেষ কার্ধ্য। নতুবা তুমি 
একাকী বড় হইলে বংবারের তাহাতে উপকার কি? 
যে যত বড়, তাহার তত বেশী দারিতা | দে যদি তাহার 
দায়িতার গুরুত্থ অনুভব করিয়া নাধারণের সঙ্গে মিশিতে 
না পারিল। তবে তাহার এরূপ বড় হওয়ায় বার্থকতা 
কি? পক্ষান্তরে, যাহারা ছোট, তাহাদিগের এই দোষ 
যে, তাহারা উচ্চতর পুরুষদিগের হৃদয়ের উচ্চসীমা পর্যন্ত 
উঠিতে পারে না | তাহারা দলবদ্ধ হইয়া দূরে রহে, 
ডুরে-দিবাভীতের ন্যায় অভীপ্সিত অন্ককাবে রহিতে 
পারিলেই আপনাদিগকে আপনারা মুখী মনে করে, 
অথচ দে উচ্চতা যদি তাহাদিগের কাছে অতি উপাদেয় 
বর্ণে চিত্রিত হয়, তথাপি তাহারা কাছে যাইয়া পরখ 
করিতে চাহে না। দুইয়ের মধ্যে এই হেতুই পার্থক্যের 
একটা রেখা পড়ে ; এবং যেখানে পার্থক্যের ভাঁব প্রবল, 
যেখানে স্বভাবতঃই উদারতার অভাব ঘটে। এরপ 
পার্থকা যখন আঁবার ব্যক্তিবিশেষের উচ্চক্ষমতায় নিবদ্ধ 
না রহিয়া, কোন একটি বিশেষ মত কিংবা বিশেষ ভাঁবের 
অনুরোধে জনে জনে নিবদ্ধ হয়, এবং একটি সুগঠিত 
সম্প্রদায়ের মৃদ্তি ধারণ করে, তখন যে একে অন্মকে 


৭ ভক্তির জয়। 


সর্ধতে|ভাবে অবিশ্বীন করিবে, ইহাতে আশ্চর্য্যজ্ঞানের 
বিষয় কি? 

নবদ্ীপের ভক্তিনভা) অন্তভবতঃ এই কল কারণেই, 
তত্রত্য সাধারণ ঘমাজ হইতে একবারে পৃথক্‌ হইয়া 
পড়িরাছিল। ধারণ সমাজ পুর্ব হইতেই ভক্তিদ্বেষী ; 
কিন্ত বখন নবনন্মিলিত ভক্তবর্গ, আপনাদিগের মে পৃথগৃ- 
ভাবে দৃঢ় হইয়া, ভক্তির একটুকু বেশী আন্দোলন করিতে 
লাগিলেন, তখন বঙিঃস্থ ব্যক্তিদিগের বিদ্বেষের ভাব 
চতুঞ্তণ বাড়িরা উঠিল; এবং ভক্তের চারি দিকের 
উত্পীড়নে চিত্তে একবারে অবসন্ন হইয়া হাহাকার 
করিতে লাগিলেন । 

কিন্ত, মেদিনী যখনই নিদাঘ-দাহে দগ্ধ হইয়া, পিপা- 
সার আকুল হর, জগন্ুয্ী প্রকৃতি তখনই জল-ধারা বর্ষণ 
করিয়া উহার নে দুখ অংশতঃ কিংবা সম্পূর্ণরূপে দূর 
করিয়া থাকেন। নবদ্বীপের ভক্তরন্দও তাহাদিগের থে 
দুঃখদাহের নময়ে অকম্মাৎ একটুকু শান্তি লাভ করিলেন । 
তাহারা চারি ধারে ঘোরতর অন্ধকার দেখিয়া ভগবানের 
দিকে চাহিয়াছিলেন। ভগবানের কুপায় তাহাদিগের 
মধ্যে সহসা একটি প্রশান্ত ও প্রফুল্ল আলোঁকস্তন্ত আবি- 
ভূতি হইল। তাহারা নংারকে শূন্য মনে করিয়া 


ভক্তিমভায় নৃতন স্তরোতি। ৭১ 


ছুঃহকষ্টে দিনপাত করিতেছিলেন । ভগবানের ক্লুপায় 
বহমা তাহারা একটি নমুদ্ছিত ভক্তের ছায়া পাইয়া 
শীতল হইলেন। যথা, বন্দাবনদানের ভাগবতে, 

“শ্মন্য দেখি ভক্তগণ কল রংবার, 

হা কৃষ্ণ বলিয়া ছুঃখ ভাবেন অপার। 

হেন কালে তথায় আইল! হরিদাঁর, 

প্রদধ বিষ্ুতক্তি বার বিগ্রহ প্রাকাশ |” 

ভক্তেরা দে মহাতেজোময় অথচ মধুর, দে উজ্জল 

অথচ আননদন্ি্ মূর্তি দেখিয়াই, মনে এই ভাবিয়া আশস্ত 
হইলেন যে, তাহারা এত দিনের পর উদ্দারগ্রককৃতি উন্নত 
পুরুষের আশ্রয় পাইয়াছেন | ভক্তিনভা, ক্ীণ-জলা 
জোত্িণীর ন্যায়, কিছু দিন নিতান্ত সুছু বহিতেছিল; 
হরিদাদের সমাগমে উহ! নবজীবন লাভ করিন,যেন 
আর একটি প্রবল ধারার বশ্মিলনে উহাতে নৃতন তরঙ্গ 
ছুটিল। নবদ্বীপের অনেকেই ভক্তিমভার কল কল ধ্বনি 
শুনিয়া আবার নে দিকে কান দিল। 





অফম পরিচ্ছেদ। 
ভক্ত হরিদান। 
ফুটন্ত পদ্ম ও অস্ফুট গোলাপ, বিশাল বট, বিনোদ- . 
মধুর ছায়াময় বকুল, ইরা সকলেই ত খুব বেশী সুন্দর 
কিন্তু ইহাদিগের কোন্টির মধ্যে মৌনর্যের কি রূপ 
আভা নিহিত রহিয়াছে? তাহা সম্যক্‌ বুঝিতে পারি কি? 
মন্ুয্ের মুখশ্রীতেও দৌনদর্যের এই রূপ অনন্ত বৈচিত্র্য 
আছে। কাহারও দৌনর্যা স্নেহের ন্যার কোমল; দেখি- 
লেই বোধ হয় যে, স্নেহ বুঝি এ মুখখানিতে মৃততবদধ 
হইয়া মানুষের দিকে চাহিয়া রহিয়াছে । কাহীরও 
যৌনর্ধ্য গতির ন্যায় মপুর) দেখিলে মনে লয়, যেন 
নয়নের প্রত্যেক পলকে প্রীতির অমিয়-মধু উলিয়া 
উদ্ছলিয়া পড়িতেছে। বস্তুতঃ, প্রীতি, ভক্তি এবং স্ত্েহ ও 
দয়া প্রভৃতি প্রত্যেক মনোবৃত্তিরই পৃথক্‌ একটি ভাষা ও 
পৃথক্‌ একটি রূপ আছে। নে ভাষার অর্থগ্রহ ও নেই 
চিন্তপ্রতিবিম্ব রূপের উপাঁবনাই প্রক্কত কাৰোর প্রধান 
সম্পদ| হরিদাসেরও অমনই একটু রূপ ছিল এবং মে 
রূপে কথা ফুটিত,__রূপের ভাষা ঘকলকেই যেন ডাকিয়া 
নন্তাষণ করিত। 
হরিদান যখন ভক্তিনভায় প্রথম নযাগত হইলেন, 


ভক্ত হরিদাঁর। ৭ 


তখন সকলেই তাহার শান্ত, জুস্থির ও শীতল রূপ 
দেখিয়া, তাহার দিকে তাকাইলেন,_ তাহাকে ও" 
সুক্যের রহিত দেখিতে লাগিলেন । অছ্বৈতৈর মহিত 
হরিদাদের শান্তিপুরের বাঁড়িতে পূর্বেই বিশেষ পরিচয় 
ও দৌহার্দ ঘটিয়াছিল। অদ্বৈত তাহাকে প্রাণের সুহৃদ 
বলিয়া জানিতেন। তিনি নেই ভাবে তাহার আদর 
ও অভ্যর্থঙ্ন|া করিলেন। আর আর নকলে, আগন্তকের 
ভাবভঙ্গী দেখিয়া, একটুকু বিস্মিত হইলেন। আগন্তকের 
সুন্দর আকুতি দেখিয়াও সকলেই শ্রদ্ধার ভাবে আদর 
করিলেন। 

তবে হরিদান কি বড় সুপুরুষ ছিলেন? বৃন্দাবন 
দান তাহার রূপ বর্ণনায় লিখিয়াছেন,- 

“ আজানুলম্বিত ভুঙ্গ কমল নয়ন, 
র্বমনোহর মুখ চন্দ্র অনুপম।” 

কবিরাজ গ্রোস্বামীও তাহাকে এক স্থলে “পরম সুন্দর 
যুবা” বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন | ইহাতে বোধ হয় যে, 
হরিদান নাক, মুখ ও চ্ষুপ্রভৃতি অল্প্রত্যন্সের সাধারণ 
সৌন্দর্য্যেও একবারে বঞ্চিত ছিলেন না| কিন্তু যে 
নৌনদয্যকে দহৃদয় ব্যক্তিরা ভগবন্তক্ত ও প্রীতিমান্‌ মনু" 
ফ্যের অদাধারণ সম্পদ বলিয়া মনে করেন, হরিদাম 


ণঃ ভক্তির জয়। 


আয্মার সনে অপূর্কবৌন্দর্যো, সর্বদা ও নকল স্থলেই, মন 
যোর হৃদয় ও মন আকর্ষণ করিতেন | তীহার সহিন্ত 
াহার পরিচয় হইত, দেই তাহাকে একটি উদ্চশ্রেণির 
মনুষ্য বলিয়া! মনে করিত। মনে" করিত খঁমূর্তিখানি 
বুঝি অন্তরের যহিত তাহাকে আশীর্দাদ করিতেছে ; 
এবং উহার ললাঁটে ভক্তি ও প্রীতির যে প্রশান্ত জ্যোতি 
গ্রতিফলিত হইতেছে, তাহা বুঝি তাহার প্রথণে পশি- 
তেছে। ভক্তিনভার মস্ত সভ্যই মনে মনে এই রূপ 
বুবিলেন? এবং বুঝিয়া হরিদানকে ঘকলেই আপনাদিগের 
এক জন উপদেষ্টা, অভিভাবক ও আনন্দপ্রদ সুহৃদ 
জ্ঞানে অভিবাদন করিলেন | 

হরিদানের জীবনরত্তাপ্ত এ সময়ে বঙ্গদেশের অনেক 
স্থলেই আলোচনার একটা বিশেষ বস্তু হইয়াছিল । নব- 
দ্বীপ ও শান্তিপুর প্রদেশের সকলেই তীহাঁর কথা লইয়া 
নানারূপ বাঁদবিতর্ক করিত | যাহাদিগের মনে অনুরাগ 
কিংবা বিরাগের বিশেষ ভাব ছিল না, তাহারাও তাহাকে 
নামতঃ জানিত।| ভক্তিরভাঁর মদপ্যবর্গও হরিদানকে 
নামভঃ জানিতেন। তাহারা অছৈতের কাছে হরিদা- 
পের প্রসক্নে অনেক কথা শুনিয়াছিলেন। অন্যান্য 
লোকের কাছেও তদীয় আশ্চর্য জীবনের অনেক অনা* 


ভক্ত হরিদান | ৭ 


ধারণ বিবরণ অবগত হইয়াছিলেন | সুতরাং হরিদীদকে 
তাহারা এই প্রথম দেখিয়াও প্রথমপরিচিতবৎ মনে 
করিলেন না| পূর্বপরিচিত মহাজন জ্ঞানে সকলেই 
তাহাকে সম্মান করিয়া সুখী হইলেন । 

হরিদান মম্পর্কে একটা বিষয়ে তীহাদিগের চিত্তে 
বড় বেশী সংশয় ছিল। তাহার! গুনিয়াছিলেন যে, হরি- 
দান জাজিতে যবন ; অথচ যবন হইয়াও জ্ঞানে ও ধর্মে 
এবং আক্কৃতির মহত্বে ও প্ররুতির মধুরতায় ব্রাহ্মণ হইতে 
শ্রেষ্ঠ। এ কথাটা অনেকে ভাল করিয়া বুঝিতে পারি- 
তেন না_আনেকে বুঝিয়াও বিশ্বান করিতে চাহিতেন 
না। কিন্ত সেই যবন- হিন্ছু'__সেই শিষ্যভাঁবাপন্ন গুরু, 
বেই নীচবংশোভ্ভব নিষ্ল খধি,_-সেই নিরভিমান ভক্ত- 
পণ্ডিত যখন তাহাদিগের কাছে আনিয়া দীন-হীনের মত 
দণ্ডায়মান হইলেন, তখন সকলেই হরি হরি বলিয়া 
তাহাকে আলিঙ্গন দিলেন,_অনেকে তাহার কাছে মাথা 
নোয়াইলেন। 

যবন-হিন্ছু এ কথাটা ভারতবর্ষের ইতিহাসে বড়ই 
অভাবনীয়। অভাবনীয় বলিয়াই উহা অনেকের কাছে 
্রতিকটু বোঁধ হইতে পারে। কিন্তু কথাটা বত্য এবং 
ভক্তিধর্নের প্রক্কৃত গৌরবনুচক | 


৭ ভক্তির জয়। 


মনুষ্যপ্রক্ৃতির ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দোষ ঘকল যেমন বৃহৎ 
একটা দোষের বক্ষ লয়, এবং সেই বৃহৎ দোষের সঙ্গে 
এক নুতীয় গাথা হইয়া নংসারে কার্য করে) গুণনিচয়ও 
নেইরূপ হত একটা গুণের বঙ্গ লয়, এবং দেই রূহৎ 
গুণের মহিত এক সুতায় গ্রথিত হইয়া কার্য্যক্ষেত্রে 
প্রতিফলিত রহে। * হরিদানের চরিত্ররূপ চারু-গ্রথিত 
রত্রমালায় ভক্তিই মধ্যমণি। অথচ, ঘেই ভক্তির দুই 
দিকেই অন্যান্য বহুবিধ গুণ বর্বদা উজ্দ্লকান্তিতে শোভা 
পাইত; ৭" এবং শক্র মিত্র সকলেই একাধারে এত গুণের 

* যথা, কালিদানকৃত রঘুবংশকাব্যে দিলীপের গুবর্ধনায়_ 

“ গুণ গুণানুবন্ধিত্বাৎথ তস্য সপ্রসবা ইব” 
অর্থাৎ_তাহার প্রত্যেক গুণই গুণান্তরের সহিত এমন মন্পৃক্ত 
ছিল যে, একটি যেন আর একটি হইতে প্রহ্থত হইয়াছিল । 

1 যথা, ভীমভভাগবত মহাপুরাণের গঞ্চ স্বদ্ধে_ 
« যদ্যাস্তি ভক্তির্গবত্যকিঞচনা 
সর্কৈ ৈস্ততর সমাঁসতে সুরা$ | 
হরাবভক্তস্য কুতো মহন্ভণো 
মনোরথেনাঁনতি ধাবতো বহিঃ |% 
অর্থাৎ--তগবানে বাহার অিঞ্চনা তক্তি জন্মে, দেবতার্দিগের 
সমস্ত ওণ তাহাতে জাগিয়া বদতি করে। পক্ষান্তরে, ভগবান্‌ 





ভক্ত হরিদান। চা 


মমাবেশ দেখিয়া, তাহাকে একটি অনাঁধারণ পুরুষ জ্ঞানে 
সম্মান করিত। কিন্তু হরিদার যবন-হিন্ছু এই কথাটা 
তাহার অবখখ্য গুণরাশিকেও অতিক্রম করিয়! চারি দিকে 
ছড়াইয়া পড়িয়াছিল, এবং হিন্দু ও যবন উভয় মন্প্রদায়ের 
মধ্যেই তাহার জীবনের ক্ষুদ্র ও বৃহৎ সমস্ত ঘটনাকে 
আলোচনা ও বাদ-বিতর্কের একট! বিশেষ সামগ্রী করিয়া 
তুলিয়াছিনু। | 

হরিদামের সাত শত *বত্সর পূর্ব হইতে ভারতে 
মুনলমান-যবনের পরাক্রম প্রতিষ্ঠিত ও অত্যাচারের 
আত প্রবাহিত হইয়াছে, এবং এই মাত শত বৎসরে 
অতি কম হইলেও দাঁত লক্ষ হিন্দু জীবনরক্ষার উদ্দেশো, 
যবনধর্দ্ম গ্রহণ করিয়াছে। যাহারা মূর্খ, দরিদ্র অথবা 
নিরাশ্রয়, তাহাদিগের ত কথাই নাই। হিন্দুর মধ্যে 
ধাহারা পণ্ডিত, মমবদ্ধ ও অনংখ্য অনুজীবিদ্বারা পরি- 
রক্ষিত, এমনও শত শত মন্ত্ান্ত ব্যক্তি, উল্লিখিত নাত 
শত বদরের মধ্যে, যবনের কাছে জাতি বিক্রয় করিয়া 
কলম। পড়িয়াছে। কিন্তু যবন হিন্দু হইয়াছে,_যবন- 


হরিতে যাহার ভক্তি নাই, তাহার প্রক্কৃতিতে কোন রূপ মহৎ গুণ 
প্রতিফলিত হয় না। কেন না সে তাহার মনোরথে আরট হইয়া 
জসদ্বিষয়ের অদ্বেষণে বাহিরেই প্রধাবিত রহে। 


৭৮ ভক্তির জয়। 


সমাট ও যবন রাজাদিগের অনংখ্য তরবারির উন্মুক্ত 
জিহ্বাকে অতিক্রম করিঘ়া কোন স্থানে কোন যবন 
হিন্দু হইতে পারিয়াছে, ইহা কেহ চক্ষে দেখে নাই, 
কানে শুনে নাই। হরিদানই এ অতুল ও অনন্তাবিত 
পুরুষকারের,__ ভক্তির এই রূপ ঘর্দজয়িনী ক্ষমতার প্রথম 
নিদর্শন | তিনিই হিন্দু ওববন উভয় জাতিকে ইহা 
সর্বপ্রথম চক্ষে দেখাইলেন ও নান স্থানে নানা গ্রমঙ্গে 
হরিনাম গাইয় বর্ধপ্রথম কানে গুনাইলেন। সুতরাং 
তাহার নামমাত্র অবণেই কল স্থানে যে একটা হল-হলা 
পড়িত, তাহাতে বিস্ময়ের কথ। কি আছে ? 

অপিচ, হিন্দুর্ম চিরকালই যবনের অনধিগম্য | গঙ্গু 
পর্ধত লঙ্ঘন করিতে পারে, তথাপি যবনাদি কোন 
জাতিই হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিতে অধিকারী হয় না। ইহাই 
হিন্দুর শাস্ত্রের কথা । ইহাই ত্য ত্রেতা ও দ্বাগর 
হইতে পমস্ত হিন্দ্র হৃদয়ের দিদ্ধান্ত। কিন্তু শাস্ত্রের 
এরূপ কঠোর বিধি এবং বগাজের এরূপ কঠিন শানন 
ঘত্বেও যবন হরিদান প্ররুতগ্রস্তাবে হিন্দু হইয়াছিলেন, 
এবং বছুরংখ্য হিন্দুর নিকট ঠাকুর বলিয়া পুজা পাইয়া- 
ছিলেন। সুতরাং তিনি ঘেখানে যাইয়া উপস্থিত হই- 
তেন, তাহাকে দেখিবার জন্য নেখ[নেই যে লোকের 


ভক্ত হরিদান। ৭৯ 


একটা ভয়ানক ভিড় হইত, এবং কল লোকের মনেই 
অত্যধিক কৌতুহল জন্মিত, ইহাতে বিন্মিত হইবার 
বিষয় কি? 

বন্ততঃ, এক দিকে তখনকার নে দুরন্ত যবনের অন্তর, 
আর এক দিকে হিন্দুর চিরঘম্মানিত শান্ত;_এক দিকে 
ববনের আহত অভিমান, আর এক দিকে হিন্ডুর আশ- 
দিত সাগুজিক অম্মন;এক দিকে যবনের ছুজ্জ 
ক্রোধ_আর এক দিকে হিন্দুর ক্রিয়া-ুত্র-বদ্ধ কঠোর 
নংস্কার ; হরিদান যখন দুই দ্রকের এই ছুই প্রবল 
জোতের মধ্য্থলে দণ্ডায়মান হইয়া হরিনাম কীর্তন 
করিতে আরম্ভ করিলেন, তখন মনুষ্য গরকৃতই একটা নৃতন 
দৃশ্য দর্শন করিয়া চিত্তে স্তপ্তিত হইল। হিন্দ্রর মধ্যে 
বাহারা প্রগাঢ় ভক্ত, তাহাদিগের মনে এই প্রতীতি হইল 
যে, ইহা ভগবানের প্রত্যক্ষলীলা, এবং ইহাই ভক্তির জয়। 
রুষ্াশ্রিত ভক্তিধর্ম্ে এই রূপ উপদেশ আছে যে» 


« চণ্ডালোইপি দ্বিজশ্রেষ্ঠো হরিভক্তিপরায়ণঃ 
হরিভক্তিবিহীনস্ত দ্বিজৌইপি শ্বচাঁধমঃ।” 


অর্থা--চগালও যদি হরিভক্তিপরায়ণ হয়, তাহাকে 
্রেঠত্রান্মণ বলয়! মনে করিবে? এবং যে ব্রান্ষণ হরিতক্তি* 


৮৯ ভক্তির জয়। 


শুন্য, তাহাকে কুক্ুর-মাংসভোজিদিগের মধ্যেও অধম 
বলিয়া জানিবে। 

অপিচ,- 

“ভক্তিরউবিধা হেষা যদ্ষিন্‌ সনেচ্ছেখপি বর্ততে 

স মুনি সত্যবাদী চ কীভিমান্‌ স ভবেন্নরঃ1” 

অর্থাৎযদি কৌন শ্লেচ্ছও এই অষ্টবিধ ভক্তিতে 
অলঙ্কত হয়, তাহা হইলে ঘেই বত্যপরায়ণ “কীর্তিমান্‌ 
ব্যক্তি মনুষ্যের মধ্যে মুনির আরন প্রীণ্ত হন। 

ধাহারা ভক্তিমান, সাধু, তাহাদিগ্রের মনে লইল যে, 
ভক্তি-শান্ত্, পুরাতন কিয়াশান্ত্রকে উল্লঙ্ঞন করিয়া, এত 
দিনে অম্পূর্ণরূপ রফল হইল । 

কিন্ত, হিন্দুদিগের মধ্যে অনেকেই হরিদাঁসকে এই 
রূপ যম্মান করিত বলিয়া তিনিও কি আপনাকে আপনি 
হিন্দু বলিয়া খ্যাপন করিতেন, এবং আপনার হিন্দুত্ব ও 
ভক্তিনিষ্ঠার ব্যাখ্যান করিয়া হিন্দুনমাজে প্রবি্ হইতে 
চাহিতেন ? তীহাতে এই রূপ আত্মাভিমানের অগুমাত্রও 
পরিলক্ষিত হইত না। লোকে তাহাকে ভক্ত বলিয়া 
সম্মান করিতে যাইত | তিনি কাহারও ব্যবহারে মম্মা- 
ননার সামান্য লক্ষণ দেখিলেই ভয়ে জড় সড় হইয়া দূরে 
সরিয়া পড়িতেন। হিন্দুরা তাহাকে আদর করিয়া 


ভক্ত হরিদাস ॥ ৮১ 


অন্নব্যঞ্জন দিতেন ; তিনি নে অন্নব্যঞ্জন ভগবানের প্রনা- 
দান জ্ঞানে মাথায় ছোয়াইয়া বাড়ির বাহিরে বাইয়া 
খাইতেন। তাহার এই অকৃত্রিম নম্রতা দর্শনেই নকলে 
তাহাকে অধিকতর শ্রদ্ধা করিত, এবং তিনি তাহা হৃদয়ে 
অনুভব করিয়! অধিকতর নত রহিতেন। বৈষ্ণবকবিরা 
সকলেই তীহাকে ঠাকুর বলিয়া, বর্ণনা করিয়াছেন । 
তাহাতে দি এতটুকুও খুটি দোনা না থাকিত, তাহ! 
হইলে তার ঠাকুরালি কখনই লোকের হদয় ও মনকে 
আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইত না। 
বর্তমান অময়ের কোন কোন বিজ্ঞ লেখক এই রূপ 
অনুমান করেন যে, হরিদাস জাতিতে ব্রাহ্মণ । তিনি 
্রা্মণের কুলে জন্ম গ্রহণ করিয়া পিতৃহীন অবস্থায় যবন 
হইয়াছিলেন, এবং তার পর পুনরায় জ্ঞানোদয়ে হিন্দুধর্ম 
গ্রহণ করিয়া ভক্তির পথ লইয়াছিলেন। এ অনুমান 
প্রকৃতপরস্তাবে বৃতান্তমূলক নহে। অপিচ, ইহা প্রামাণিক 
লেখার বিরুদ্ধ। প্রামাণিক কৰি রন্দাবনদান হরিদান, 
ঠাকুরের জন্ম প্রণন্ে যাহা লিখিয়াছেন, তাহাতে অনুমান 
অথবা বাদবিতর্কের আর স্থল থাকে না।- 
«জাতি কুল সব নির্ধক বুঝাইতে, 
জন্মিলেন নীচকুলে প্রভুর আজাতে। 
ঙ 


৮২ ভক্তির জয়। 


অধম কুলেতে যদি বিষ্ুভক্ত হয়, 

তথাপি দেই দে পুজ্য নর্ধশান্ত্রে কয়। 

উত্তম কুলেতে জন্ম শ্রীকুষ্ণ না ভজে, 

কুলে তার কি করিবে নরকেতে মজে । 

এই বব বেদবাক্য সাক্ষী দেখাইতে, 

জন্মিলেন হরিদান অধম কুলেতে।” 

বন্দীবনদান ও ক্ুষ্ছদান কবিরাজ গোস্বামী এবং ভক্ত" 

মালের অনুবাদক রুষ্দান বাবাজি প্রভৃতি বড় বড় 
বৈষবকবি অশেষবিশেষে হরিদানের গুণানুবাদ করিয়া 
ছেন,_হরিদানের প্রতি হৃদয়ের ভক্তি দেখাইয়। গ্রিয়া- 
ছেন। তাহারা হরিদাদের দ্বিতীয় কিংবা তৃতীয় পুরুষের 
নমদাময়িক লোক। হরিদানের মকল কাহিনীই তাহারা 
লোক-পরম্পরায় জ্ঞাত হইয়াছিলেন | তাহারা যদি 
ঘুণাক্ষরেও এই রূপ জানিতেন যে, হরিদার ব্রাহ্মণের 
ঘরে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা হইলে দে কথ 
তাহার! শত প্রকারে বর্ণনা করিতেন, এবং ব্রাঙ্মণ-শিশু, 
যবনের হস্তে জাতিভ্রষ্ট হইয়াও, কিরূপে পুনরায় হরি- 
নামের মহিমায় স্বরমাজে ও ভক্তমগ্ডলীতে প্রবিষ্ট হইল, 
তাহারা তাহা উত্গাহ ও অভিমানের নহিত লিপিবদ্ধ 
করিতেন। কিন্তু তাহ করা দূরে থাকুক, তাহারা সক- 


ভক্ত হরিদাস। ৮৩ 


লেই যখন একবাঁক্যে বলিয়া গিয়াছেন যেঃ হরিদার 
জগতে জাতিকুলের নিরর্ধকতা দেখাইবার জন্য নীচবংশে 
জন্মিয়াছিলেন, তখন কেমন করিয়া তাহাদিগের দে 
াক্ষ্য ঠেলিয়া ফেলিব? 

ফলতঃ, হরিদাঁন জাতিতে ভক্ত অথবা ভক্তজাতীয় 
শ্রেষ্ঠ জীব । তিনি মানবদমাঁজের যে জাতিতেই জনিয়া 
থাকুন, স্কনুষ্য তাহাকে, তাহার প্রথম বয়ন হইতেই, 
পাপশ্পর্শ শূন্য ্রাঙ্গণ জ্ঞানে পুজা করিয়াছে, এবং ভগ- 
বানের এই বিশ্বরাজ্যে ভক্তির যদি কোন মহিমা অথব। 
গৌরব থাকে, তাহা হইলে ঠাকুর হরিদাসের মত ব্যক্তি- 
দিগের এই রূপ পুজ। চিরকালই প্রতিষ্ঠিত রহিবে। 





মবম পরিচ্ছেদ । 
হরিদামের গ্রথম বয়স। 

এ দেশের বালক ও বৃদ্ধ ঘকলেই প্রহ্লাদের নাম 
গুনিয়াছেন। বন্তত” প্রহ্নাদ-চরিত্রের পুরাতন কাহিনী, 
ভারতীয় অষ্টাদশ পুরাণের মধ্যে, ঘনীভূত অস্ৃতরাশি। 
নমীরণ যেমন, স্থানে, স্থানে, কুম্ুমের যৌরভে সুরভি 
হইয়া, অর্কত্রই আনন্দ দান করে, এবং যাহার শরীরে 
নে অবস্থায় ল্ৃষ্ট হয়, তাহারই প্রাণ ভূড়ায়; তাবাও 
নেইরূপ, রময়ে মখয়ে, প্রেম-ভক্কিময় ও পরোপকার-ত্রত 
প্রধান পুরুষদিগের জীবনের দৌরভে সুরভি হইয়া, সর্ব 
সুখ-শান্তি বিতরণ করে, এবং যাহার হৃদয়ে নে অবস্থায় 
প্রবিষ্ট হয়, তাহাকে পৃথিবীতেই স্বর্ণের ভাবে বিহ্বল 
করিয়া রাখে । ভারতবর্ষের প্রায় বমস্ত ভাষাই, এক 
নময়ে, মানুষের দুয়ারে ছুয়ারে প্রহ্থাদের কথা কহিয়াছিল, 
_প্রন্কাদের গীত গাইয়াছিল, এবং অনেককে প্রহ্বাদের 
ভাবে, অল্প কিংবা! অধিক পরিমাণে, বিভোর রাখিয়া- 
ছিল। বোধ হয়, দে ভাবের একটা প্রবল ঢেউ বন্গদেশে 
আধিয়া পৌহুছিয়াছিল। নহিলে, গরন্কাদের নে অতীত- 
জীবন বঙ্গে নৃতন মূদ্ঠিতে গ্রতিবিষ্বিত হইবে কেন? 

প্রথতচিত্ত ও পরার্ধপর হরিদান বন্নদেশের প্রহ্াদ। 


হরিদাঁযের প্রথম বয়ন। ৮৫ 


তেমনই মরল, তেখনই শিষ্ট, তেমনই নিরভিমান শিশু, 
তেমনই নিঃশঙ্ক বীর। কাহারও প্রতি বিকাঁর নাই, 
কাহারও এরতি বিদ্বেষ নাই,যে প্রাণের উপর আঘাত 
করিতে যাইতেছে, তাহার প্রতিও মন্দতভাব নাই; অথচ, 
আপনার হৃদয়নিহিত ভক্তিকে অক্ষু্ রক্ষা করিবার 
জন্য বশস্ত্র শত্রুর নিকটেও পর্বতের ন্যায় অটল, চারি 
দিকে কি-নর্পের গর্জন হইতেছে, তাহার মধ্যেও আপ- 
নার আনন্দময় মধুর ভাবে আপনি বিহ্বল | তিনি 
পৌরাণিক প্রহ্ধাদের মত রাজা কিংবা মহারাজের ঘরে 
জন্ম গ্রহণ করেন নাই বটে; কিন্তু তীহার প্রফুল হৃদয়ে 
জন্মাবধিই ভক্তিজনিত মহাভাবের একটি জ্যোৎস্না- 
শীতল মহারাজ্য লুক্কায়িত ছিল। 

ইহা অস্বাভাবিক অথবা কোন অংশেও অযস্তবনহে। 
বাহার। জ্ঞানের আত্মা লইয়া জন্ম গ্রহণ করেন, তাহার! 
শৈশবেই সাধারণের অনধিগম্য তত্বনকল, শুধু বুদ্ধিবলে 
আয়ত্ত করিয়া, জগতে প্রতিভার অলৌকিক শক্তি প্রদ- 
শন করিয়া থাকেন। অন্য লোকেরা আশী বছর বয়" 
সের মময়েও তত্বশান্ত্রের যে সকল কথ] পরিগ্রহ করিতে 
গারে না, শঙ্করাচার্যোর ন্যায় জ্ঞান-বৃদ্ধ শিশুরা আট 
বছর বয়মের মময়েই, সে সকল কথার মর্্মভেদ করিয়া, 


৮৩ ভক্তির জয়। 


মনুষ্যের বিস্ময় উৎপাদন করেন। বহার! বৈরাগ্যের 
আত্ম। লইয়৷ অবতীর্ণ হন, তীহার! জন্মাবধিই গুকদেব। 
ব্যাবের বুদ্ধিও তাহাদিগকে বিষয়ে আবক্ত করিতে পারে 
না বিষয়-নুখের কোন রূপ চিত্রই তীহাদিগের চিত্বের 
উপর কার্য করিতে সমর্থ হয় না। বাহারা মনুষ্যজগতে 
ভক্তের আত্মা লইয়া আগমন করেনঃ তীহারাও এরূপ 
আর এক শ্রেণির অনাধারণ লোক। তীহাদিগ্ের বুদ্ধি, 
উপযুক্ত শিক্ষার অভাবে, অনেক সময় ভ্রগ জন্মাইতে 
পারে,_ তাহাদিগের ত্রমান্ধ কল্পনাও, কখনও কখনও এক 
পথের অন্বেষণে আর এক পথে যাইয়া, তীহীদিগকে ক্ষণ- 
কালের তরে কষ্টে ফেলিতে পারে । কিন্তু এসকল মামান্য 
অভাবসত্বেও তক্তির অনামান্য বিকাশই তাহাদিগকে, 
কল দময়ে, আপনার অপার্থিব শক্তিতে উপরের দিকে 
টানিয়া রাখে । ভক্তি তাদুশ ক্ষণজন্মা পুরুষদিগের হৃদ- 
য়ের মধো, জীবনের আরম্ভ হইতেই, একটা স্থালাশুন্য 
আগুনের মত, ধীরে ধীরে ভ্বলিতে আরম্ভ করে, এবং 
দেআগুন আগে শরীরের সর্ধপ্রকার নিকট প্রনবত্িকে 
বিনা যন্ত্রণায় শুষিয়। লইয়া, এবং শেষে বুদ্ধি ও কল্পন! 
গতি মনোরৃত্বির উপরেও অশেষ প্রাকারে প্রীতিকর 
্রতুত্ব করিয়া, আপনি দেবতার ক্ষিপ্চজ্যোতিতে ফুটিয়া 


হরিদাঁষের প্রথম বয়ন । ৮৭ 


পড়ে | হরিদানও নিঃসংশয়ই উল্লিখিতরূপ জন্মবিদ্ধ 
ভক্ত । নহিলে, তাহার জীবন, শিশুসমুচিত সুখ-বিলা- 
ঘের সময় হইতেই, ভক্তির দিকে গড়াইয়া পড়িত না, 
এবং তাহাকে প্রাতঃম্মরণীয় প্রহ্কাদের মত ভগবানের 
প্রেমের ভাবে উন্মাদিত রাখিতে পারিত নাঁ। 

হরিদান যখন নবীনবুবা, তখন হইতেই তিনি নবীন- 
যোগী। .মনুষোর প্রাণ যে সময়ে ভোগের পিপানায় 
লালায়িত রহে,তিনি দেই সময় হইতেই, তাহার প্রাণের 
মধ ভক্তির অলৌকিক আকর্ষণে আর এক প্রকার 
পিপাদায়, পৃথিবীর সহিত বহ্বন্ধশূন্য । তিনি গৃহে 
রহিতে পারিলেন না। গৃহস্থালীর ক্ষুদ্র নুখ ও ক্ষুদ্র 
সম্পদ তাহার বিশাল হৃদয়কে বাধিয়া রাখিতে সমর্থ 
হইল না। তিনি, তাহার প্রথম বয়দেই ভক্তির পথে 
পথিক ও ভগবানের নামে ভিখারী হইয়া, গৃহবান পরি- 
ত্যাগ করিলেন, এবং কোথায় যাইয়া কি সাধনা করিলে 
তাহার সেই প্রাণারাধ্য পরমধনকে পাইতে পারিবেন, 
শুধু এই এক ভাঁবনায়ই অধীর রহিলেন। 

ষশোহর জেলার কতকটা স্থান এইক্ষণ বনগ্রাম বলিয়া 
পরিচিত। পূর্বকালে, বনগ্রামের অনতিদুরে, বুঢ়ননামে 
একটি ক্ষুদ্র গ্রাম ছিল । মেই বুঢ়নই হরিদাসের জদ্- 


৮৮ ভক্তির জয়। 


স্থান। বঙ্গদেশের ইতিহানে বুঢনগ্রামের আর কোন 
পরিচয় নাই। কিন্তু হরিদান বুঢনগ্রামে জন্ম গ্রহণ করি- 
য়াছিলেন, এই এক কথাই উহার যথেষ্ট পরিচয় । 
“ বুঢ়ন গ্রামেতে অবতীর্ণ হরিদার, 
যে ভাগ্যে নে সব দেশে কীর্তন প্রকাশ |” (ৰু) 

হরিদানের গুরু কে? কে তাহার হরিদান নাম 
রাখিল? কে তীহাকে সংস্কৃত ভাষায় ও রুষ্ণকথাময় 
ভক্তিশান্ত্রে রীতিমত শিক্ষা দিয়া ক্কতার্থ করিল,”_কে 
তাহাকে ভক্তিনাধনের প্রথম পথ দেখাইয়া! দিল? গ্রন্থ" 
পত্রে এ বকল বিষয়ের নামান উল্লেখও দৃষ্ট হয় না। 
অথচ, গ্রন্থপত্রে যাহা আছে, তাহাতে দেখা যায় যে, 
হরিদান ভগবন্গীতা ও ভাগবত-পুরাণ প্রভৃতি ভক্তি- 
শাস্ত্রের মস্ত গ্রন্থে গ্রগাঢ পণ্ডিত ছিলেন। তিনি ভক্তি- 
রণের ভাল ভাল শ্লোক সর্ধদা আবৃত্তি করিতেন, এবং 
ছোট বড় সকলকেই ভক্তির নিগৃঢ় মর্ম অতি সহজে 
বুঝাইয়া দিতে গারিতেন। 

বাঙ্গালা ভাবা, হরিদানের রময়ে, এখনকার মত 
বিভবশালিনী ছিল না। বাঙ্গালায় তখন শাস্ত্রের সকল 
কথা নাধারণ লোককে বুঝান যাইত না, এবং অতি বড় 
বিজ্ঞ ব্যজিরাও, যাবনিক শবের সংশ্রব ত্যাগ করিয়া, 


হরিদানের প্রথম বয়ন। ৮৯ 


বাক্নালায় মনের সমস্ত ভাব ব্যক্ত করিতে দমর্থ হইতেন 
না। কিন্তু হরিদান শাস্ত্রের অতি কঠিন কথা লইয়াও 
যাহাকে যাহা বুঝাইতেন, তাহা অতি সরল ও শুদ্ধ বাঙ্গী- 
লায় পরিব্যক্ত হইত, এবং তাহার এমনই একটুকু অনা- 
ধারণ ক্ষমতা ছিল যে, ঘকলেই তীহার কথাগুলি হৃদয়ঙ্গম 
করিতে পারিয়া হৃদয়ে প্রীতি অনুভব করিত। ইহা 
নামান্ত শিক্ষার কর্ম নহে। হরিদার কাহার কাঁছে এই 
রূপ শিক্ষা পাইলেন? 

বৃক্ষ যেমন সুর্যের আলোক-সম্পর্কে জীবনী শক্তি লাভ 
করিয়া, মূলে জল"দেকের অপেক্ষা করে, এবং জল 
পাইলেই বাড়ে । মনুষ্যের হৃদয়, মন ও আত্মাও, স্বভাবের 
নেইরূপ নিয়মেই শিক্ষা ও রহানুভূতির অপেক্ষা করিয়া 
থাকে। কিন্তু ইহা প্রকৃতই নিতান্ত দুঃখের বিষয় যে, 
হরিদান হেন ব্যক্তি কাহার নিকট কি শিখিয়াছিলেন, 
কাহার মঙ্গ পাইয়া, জল-নেক-বঞ্ধিত ফল-রক্ষের ন্যায় 
বাড়িয়া উঠিয়াছিলেন, কিছুতেই তাহা জানিবার মন্তাবনা 
নাই। হরিদামের সময়ে হরিনাম-প্রচারক বৈষব- 
সন্নযানিদিগের মধ্যে, অনেকেই তীর্ধদর্শন উপলক্ষে বঙ্গ- 
দেখের নানা স্থানে পরিভ্রমণ করিতেন। তাহার! কখ- 
নও কখনও অনাথ ও অমহায় বালকদিগকে আশয়দানে 


৯৫ ভক্তির জয়। 


চরিতার্থ করিয়! শিষ্যভাবে সঙ্গে লইয়! যাইতেন | হরি- 
দাগের শুভাদৃষ্টেও অবশাই এরূপ কোন মহাজনের নঙ্গ 
ঘটিয়াছিল, এবং অদ্বৈত যেমন মাধবেন্দ্রের দর্শন লাভে, 
নৃতন মানুষ হইয়া, ভক্তিধর্ম দীক্ষিত হইয়াছিলেন, হরি- 
দানও তীহার বাল্যকালে অবশ্যই মেইরূপ কোন মহা- 
নুভব বৈষ্ণবসন্ন্াদীর আকর্ষণে পড়িয়া নবজীবন লাভ 
করিয়াছিলেন। স্বয়ং মাধবেন্দ্রই যে তাহার গুরু নহেন, 
ইহাই বাঁ কেমন করিয়া নির্দেশ করিব? বঙ্গদেশের 
তদানীন্তন সমস্ত ভক্তবৈঝবই, সাক্ষাৎ কিংবা গৌণ 
সম্বন্ধে, মাধবেন্দ্রের শিষ্য। শ্রীহউ এবং চট্টগ্রাম প্রস্তুতি 
দূরবর্তী স্থানেও অনেকে মাধবেন্দ্রের মন্ত্শিষ্য বলিয়া 
পরিচিত ছিলেন |ঈ এরূপ অবস্থায় হরিদীনও যে কোন 
না কোন সুত্রে তাহার নহিত সেই ভাবে সম্পৃক্ত নহেন, 
তাহা কেমন করিয়। বলিব? 

বৈষবকবির! হরিদাসের শিক্ষা ও দীক্ষা সংক্রান্ত 
কোন কথার যেমন উল্লেখ করেন নাই, তাহার পিতা! 
মাতার পরিচয়প্রনঙ্গেও তাহারা নেইরূপ কোন কথাই 





* চট্টগরামনিবাঁসী পুণুরীক বিগ্ভানিধি ও চৈতন্যবল্লভ দত প্রভৃতি 
অদ্বৈতের সমানবয়স্ক ব্যকিরা মকলেই মাধবেন্তরের কাছে ₹ৃ্মন্ত্ে 
দীক্ষিত হইয়াছিলেন। 


হরিদাঁমের প্রথম বয়ন | ৯১ 


লিখিয়া যাঁন নাই। তাহার পিতা! মাতা যবন, ইহা ত 
পূর্বেই জানিতে পাইয়াছি। কিন্তু তিনি কি নেই যবন 
পিতা মাতার উৎপীড়নে গৃহত্যাঁগ করিতে বাধ্য হইয়া- 
ছিলেন? হরিদানের মত উদার ও অমায়িক ব্যক্তির 
নম্পর্কে এরপ কষ্টকল্পনা সুরক্গত হয় না। বিনি পথের 
কাঙ্গালকেও প্রিয় রন্তাষণে বশীভূত করিতে জানিতেন, 
এবং কানে অতি রুস্ম কথা গুনিলেও প্রত্যুত্বরে হাবি- 
মুখে মধুর কথা কহিয়া মানুষের মন ভুলাইতেন, তিনি 
তাহার পিতা মাতার চিত্তে কোনরূপ বেদন৷ জন্মাইয়া- 
ছেন, অথবা পিতা মাতার বিরাগ ও বিদেষে বাড়ি ঘর 
ছাড়িয়া! বাহির হইয়াছেন, ইহা সন্তবপর নহে। হরি- 
দানের মত ভগবৎপরায়ণ ভক্ত পুরুষেরা, জীবনের উচ্চ- 
লক্ষ্য মাধনের জন্য, পিতা মাতার পদাশ্রয় ত্যাগ করিয়া 
দুরে যাইতে পারে; কিন্তু তাহাদিগকে কখনও ঘুণীক্ষ" 
রেও ক্লেশ দিতে পারে না, ভীাহাদিগের প্রতি অব্ক- 
তজ্ঞ হয়না। ৃ 
প্রকৃত কথ! এই, হরিদাস যখন বঙ্গীয় ভক্তদ* 
মাজে প্রথম পরিচিত, তখন তিনি তপংপরায়ণ খযি_ 
তেজঃপুঞ্ক পবিত্র পুরুষ। বৈফবমান্রই তখন তাহার 
ন্বন্ধে ভক্তিতে জড়ীভূত,_-ভাবে বিভোর । রন্দাবনদান 


৯২ ভক্তির জয়। 


তাহার হৃদয়ের ভাঁব ভাষায় প্রকাশ করিতে যাইয়া 
কহিয়াছেন,_- 

“ হরিদাঁয স্পর্শ বাঞ্ছা করে দেবগ্ণণ, 

গঙ্গাও বাঞ্চেন হরিদানের মাজ্জন | 

্র্শের কি দায় দেখিলেই হরিদার, 

ছিওড নর্ব জীবের অনাদি কর্ধপাশ। 

হরিদার আশ্রয় করিবে যেই জন, 

তারে দেখিলেও খণ্ডে রংমার-বন্ধন। 

শত বর্ষে শত মুখে উহান মহিমা, 

কহিলেও নাহি পারি করিবারে সীমা। 

ভাগ্যবন্ত তোমরা যে তোমা বব। ছৈতে, 

উহার মহিমা কিছু আইল মুখেতে। 

অন্কৎ যে বলিবেক হরিদান নাম, 

ঘত্য অত্য দেই যাইবেক কষ্থধাম 1” 
কবিরাজগোন্বামী লিখিয়াছেন,__ 

“বব কহা না যায় হরিদাসের অনন্ত চরিত্র, 

কেহ কিছু কহে আপনাকে করিতে পবিত্র” 

মানুষ মানুষের স্ভতিকীর্তন করিতে যাইয়া আর 

কি কহিতে পারে? ইহাতে নিশ্চয়ই এই প্রতীতি হয় 
যে, তীর্ধঘযাত্রী যেমন ভাগীরথীর উচ্ছলিত প্রবাহ দেখিয়াই 


হরিদানের প্রথম বয়স । ৯৩ 


গ্রথত রহে ॥ মে প্রাবাহ কোন্‌ দেশ হইতে, কোন, পবিত্র 
অথবা অপবিত্র পথ দিয়া বহিয়া আনিয়াঁছে, তাহার 
অনুমন্ধান করিতে ভালবানে না, অথবা কথাটারে কানে 
শুনিলেও মুখে আনিতে ইচ্ছা করে না, বৈষফবকবিরাও 
হরিদাঁদের তীর্থীভূত পুত চরিত্র এবং ভাগীরথীগ্রতিম 
ভক্তিপ্রবাহ দেখিয়াই মোহিত রহিয়াছিলেন + নে চরিত্র 
এবং দে ভক্তি কি রূপে বিকপিত হইয়াছিল, তাহার অনু 
সন্ধান করিতে ইচ্ছা করেন নাই। তাহারা প্রায় সমসাম- 
ধিক লোক হইয়াও হরিদাঁসের পিতা মাতার পরিচয় 
ও প্রথমবাল্যনংক্কান্ত যে সকল কথার আলোচনায় বিরত 
রহিযাছেন, আজি পচ শত বত্ঘর পরে সে সকল 
কথা লইয়া অনুসন্ধান ও আলোচনা করিবার জন্য এঁতি- 
হাদিক ভিত্তিলাভের নভ্ভাবনা কোথায়? 


সাা৯১০টা সা 


দশম পরিচ্ছেদ। 
প্রথম বিকাশ । 

বঙ্গে হরিদার ঠাকুরের প্রথম পরিচয় অথবা প্রথম 
প্রকাশ বেখাপোল নামক বন-ভুমির মধ্যে বনের তৃথ- 
লতাদ্বারা বিরচিত বিজ্বন কুটীরে। এই বেণাপোলও 
এখনকার বনগ্রাম মহকুমারই অন্তগ্ত একটি অপরিচিত 
্থান। হরিদাগের প্রথম বয়ে, তদীয় জনস্থান বুঢন- 
গ্রামে, মাঝে মাঝে তাহার যাতায়াত থাকা যন্তব। 
কিন্তু তিনি যখন অক্কতদার অবস্থায়, গৃহবারের কল 
আশা পরিত্য।গ করিয়া, গাহস্থাস্থুখের নিকট জন্মের মত 
বিদায় লইলেন, তখন এ বেণাপোলের দুর্গম বনই, কিছু 
কালের তরে, তীহার বামস্থান হইল। 

“হরিদার যবে নিজ গৃহ ত্যাগ কৈলা, 
বেগাপোলের বন মধ্যে কতো দিন রহিলা ।” (ক) 

বেগাপোলের বন-ভূমির মধ্যে অকন্মাৎ একটি দীপ 
হ্বলিল,_বন-ভূমির গভীর অন্ধকার, কিছু দিনের মধ্যেই, 
বিছ্যা্রাম-প্রভাদিত নিবিড়-নীল মেঘের ন্যায়, পথিকের 
চক্ষে গ্রতিভাত হইল। ঘে বন, হরিদামের ভক্তির 
প্রভাবে, প্রন্কৃতই উদ্তব মূর্তি ধারণ করিল, এবং বনের 
অনুরবর্তী গৃহস্ত্রো নানা শ্রেণির লোকের নিকট হরি- 


গ্রথম বিকাশ । ৯৫ 


দাদের কিছু কিছু পরিচয় পাইয়া, ক্রমে তাহার নগ্লিহিত 
হইতে লাগ্নিল। 
এই পৃথিবীর যেখানে মাটীতে একটুকু মিষ্টবস্ত পড়িয়া 
রহে, পরেখানেই ক্রমে পিপীলিকার একটি হাট হইয়া 
থাকে। মানুষের চিন্তরতি মিষ্টবন্তর অন্বেষণে পিপীলি- 
কার উপমাযোগ্য। হরিদাম আপনাকে দীনের দীন 
জ্ঞানে, দীনবন্ধুর পদারবিন্দধ্যানে, বন-ভূমির বিজন- 
নিবানে লুকাইয়! রহিলেন। কিন্তু তাহার হৃদয় ও রসনায় 
একটুকু শিষ্টবন্ত ছিল। যেই লোকে তাহা জানিতে 
পারিল, অমনই তাহার কুটীরের চারি পার্খে পিপীলি- 
কার হাটের মত মানুষের হাট বদিল। 
এইরূপ মানুষের হাট ভক্তের দুয়ারে তখনও পরিল- 
ক্ষিত হইত, এবং এখনও গ্রামে, নগরে» গ্রামের বাহিরে, : 
_-নগরের উপকণ্ঠে অথবা পাহাড়ে ও প্রান্তরে প্রতিদিন 
পরিলক্ষিত হইয়া থাকে। ইহাতে ভক্তের কোন মহিমা 
নাই; মহিমী এক দিকে মনুষ্যের প্রক্ৃতিনিহিত ভক্তির, 
আর এক দিকে ভক্তির পরমারাধ্য ও চরমতোগ্য ভগ- 
বান. জগদীশ্বরের । কারণ, জীবের সহিত জগদীশ্বরের 
নম্বন্ধ বড় গাঢ়, বড় ঘনিষ্ঠ। মাতৃত্তন্যের সহিত শিশুর 
মৃতিকার নহিত তৃণলতার, অথবা জলের সহিত মত্ম্যাদি 


৯৬ তক্তিব জয়। 


জল-জস্তমাত্ের যে বহ্বনব, জীবের রহিত জগজ্জীবন ও 
জগম্লিবার জগদীশ্বরের তাহা অপেক্ষাও অনস্তগুণে ও 
অনন্তপ্রকারে অধিকতর নিকটনস্ন্ব। মে যন্বন্ধ এত 
বেশী দৃবদ্ধ_এমন অনির্কচনীয়, এমনই জুখ-সুন্দর ও 
মধুর যে, মনুষ্োের আত্মা তাহার মন্দ বুঝিবার নিমিত্ত 
ন্বান, হইয়া অনখখ্য শাস্ত্র উদ্ভাবন করিয়াছে, কিন্ত 





কশ্করাচাধ্য কর্তৃক ব্যাখ্যাত বেোদান্তশান্ত্রের অদ্বৈতবাদ_ 
ন্যায়শান্ত্রের দ্ৈতবাদ,_রামানুজের ছৈভাদৈতবাদ এবং হর্বট, 
শ্পে্সার-গ্রমুখ অধুনাতন ইয়োরেপীয় বৈজ্ঞানিকদিগের বিবর্তবাদ 
(10৩০ 01 117010502) প্রভৃতি ছূর্কোধশান্মূহে শুধু এই 
এক কথারই আলোচনা। যেমন নমুদ্রের নহিত মুদ্রতরক্ক সর্বতো" 
ভাবে অভিন্ন, জগদীশবরের সন্বন্ধেও জীবমাত্রই অৈতবাদের মতা- 
সারে সেইরূপ অভিন্ন) তাহাতেই তরঙ্গের মত ফুটিতেছে_ 
তরদ্দের মত লীলা করিতেছে, এবং পরিশেষে তরঙ্গের ন্যায় বিলয় 
গাইতেছে। দৈতবাঁদে জীব আর ত্রহ্ষ পরষ্পর বিভিন্ন। এই জন্যই 
জীব দাদ এবং জগদীখবর দাসের উপাদ্য। দ্বৈতাঘৈতবাদ এই 
দুইয়ের মধ্যবতী4। এই শাস্ত্রের ব্যবসথানুসারে জীব জগদীশ্বর হইতে 
ভিন্ন হইয়াও অভিন্ন। বিবর্তবাদ এই জগতের দমন্ত গদার্থকেই 
ঘগদাদিভৃত মহাশকির ক্রমবিকাশ বলিয়] বর্ণনা! করে। সুতরাং 
ৃষ্ট হইবে যে, উপরিলিথিত দমন্ত মত আন্ুনারেই জীব জগদীশ্বরের 
সহিত নিতাস্ত ছুশ্ছেদ্য সনবদ্ধে চির-জড়িত। 


প্রথম বিকাঁশ। ৯৭ 


কোন শাস্তরেই প্রকৃত তত্বের শেষ নীগায় পৌছছিতে 
পারে নাই; এবং যাহী বা আত্মায় অনুভূত হইয়াছে, 
মনুষ্যের ভাষা তাহাও অদ্যপধ্যন্ত ঘগ্যকু পরিবাক্ত 
করিতে মমর্থ হয় নাই। 

গান্তর হইল, পুরাতন খধিরা, জীব ও জগদীশ্বরের 
নিকট-সম্বন্ব-জনিত মহাতত্ব আড্বায় কতফট| অনুভব 
করিয়াছিলেন, এবং এই হেতুই তাহারা তীহাদিগের দেই 
আরাধনার ধনকে কখনও প্রাণের প্রাণ_চক্ষর চক্ষ-- 
শ্রোত্রের শ্রোত্র ও মনের মন বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন ; 
কখনও বা তাহাকে পুজজর হইতে প্রিয়তর, বিভ হইতে 
অধিকতর প্রীতিকর এবং সংসারের অন্য সর্প্রক্কার 
পদার্থ হতেই অধিকতর আনন্দপ্রদ ও আত্মার অন্তরতম 
বন্তৃক্ঈ বলিয়া বুঝাইতে চাহিয়াছেন। যাহাদিগের অন্তরে 
সামান্য একটুকু ভক্তির স্ফূরণ আছে, তাহারা. এখনও এই 
মহানত্য রময়ে সময়ে কিঞ্চিৎ পরিমাণে হৃদয়ে উপলন্ধি 
করিয়া কেমন এক প্রকার অতৃপ্তির ভাবে অধীর হয়, 
এবং এই পৃথিবীর কোথায় ঘাইয়! হৃদয়ের স্বাল| জুড়া- 

* "শ্রোত্রদ্য শ্রোত্রং মনমোমনো যদ বাচোহবাচম্‌। সউ প্রীণস্য প্রীণশচ্ুষ- 


চচ্ছুঃ।--তদেতৎ প্রেয়ঃ পুত্রাৎ প্রেয়োবিভতাৎ প্রেয়োহসতশ্নাৎ সর্ধনাৎ অন্তযতাং 
বদয়মাত্ম।।” ইত্যাদি । | | 





৯৮ ভক্তির জয়। 


ইবে-্বদয়ের অব্যক্ত আকাঙ্ছা পূর্ণ করিবে, তাহা 
চিন্তা করিয়া অবদন্ন রহে। . 
মনুষ্য তাহার প্রাণ, মন এবং হদয় ও আত্মার শ্বৃত্রে 
সুত্রে ও গ্রন্থিতে গ্রন্থিতে জগদীশ্বরের নহিত জড়িত রহি- 
য়াও যে,নাং্দারিক সখের ক্ষণিক মোহে তাহাকে ভুলিয়া 
রহে, ইহাও ক্পাসিদু জগদীশ্বরেরই কপার নিদর্শন 
কারণ, নদ্যোজাত শিশুর অশক্ত, অপটু ও অতি কোমল 
চক্ষু সহসা যদি সূর্ধযরশ্মির সন্নিহিত হয়, তাহ! হইলে উহা 
বেই মুহুর্তেই বিপন্ন হইয়! পড়ে । এবং মনুষ্যের আত্মাও 
যদি, জীবনের স্তরে স্তরে, কর্মজন্ শিক্ষার মাহায্যে, উপ- 
যুক্ত শক্তি লাভ না করিয়া, সহনা৷ দেই জগতনুর্য্য জগদী- 
শ্বরের অনন্ততেজোময় অনন্তভাবের দন্নিহিত হয়, তাহা 
, হইলে তাহার উন্নতির পথে ঘোরতর বিদ্বু ঘটে । নহিলে, 
মনুষ্য জগদীশ্বরের দর্শন লাভে বঞ্চিত রহিবে কেন? 
মনুষ্ের প্রাঁণটা যেখানে রহিয়াছে, দেই প্রাণের প্রাণ 
ূ্ন্ব্ূপও ঠিক্‌ মেইখানেই পিতা মাতা, পরিত্রাতা 
এবং সর্ধদম্পদ্‌-বিধাতা সুদের ন্যায়, সর্বক্ষণ নঙ্গে নঙ্গে 
রহিয়াছেন। মনুষ্য তাহার এমন জনকে একবারেই 
উপলব্ধি করিতে পারে ন| কেন ? 
কিন্তু, যদিও চক্ষু তাহাকে দেখিতে পায় না, কর্ণ 


প্রথম বিকাশ । ৯৯ 


তাহার কথা গুনিতে অধিকারী হয় না, তথাপি মনুষ্য 
তাহারই জন্য অজ্ঞাতসারে আকুল রহে, এবং যেখানে 
তাহার কোনরূপ আবির্ভাবের লক্ষণ দেখে_তাহার 
কোনরূপ পরিচয় পাওয়ার আশা পায়, অথবা তাহার 
বিশেষ কোন রুপার চিহ্ন থাকা অনুমান করে, মনুষা 
দেখানেই মধুলুব্ধ পিপীনিকার মত ঝুঁকিয়া পড়ে। এই 
জন্যই তীর্ঘে তীর্ঘে লৌকারণ্য,_ যেখানে অলৌকিকতার 
অগুমাত্র গন্ধ, দেখানেই লোকের ভিড়, এবং এই জন্যই 
ভক্তের দুয়ারে চিরকাল মানুষের হাট । ভক্তের কথা দূরে 
থাকুক, যাহারা আকারে প্রকারে, আহারে ও আচারে, 
অথবা পরিচ্ছদাদির বিচিত্রতায় ভক্তির কোন না কোঁন- 
রূপ কৃত্রিম ভেক ধারণ করিয়া, পদ প্রতিপত্তি, প্রতুস্ব 
ও অর্থ, অথবা অন্যবিধ পার্ধিব বৈভবের জন্য ঘুরিয়া 
বেড়ায়, মনুষ্য দে মকল ভক্তিব্যবনায়ীরও সঙ্গ ছাড়ে 
না । সুতরাং ইহা প্রতিপন্ন হইতেছে যে, ভক্তের দুয়ারে 
সর্বত্রই যে মানুষের হাট মোটে, ইহাতে ভক্তের কোন 
মহিমা নাই £ মহিমা এক দিকে ভক্তির, আর এক দিকে 
ভগবানের | হরিদাসের দে কুটীরের দুয়ারেও, অল্প 
সময়ের মধ্যেই, হাট মিলিল। কিন্তু যাহারা নেখানে 
যাতায়াত করিতে লাগিল, তাহারা জগদীশ্বরের ক্ূপায় 


১০০ ভক্তির জয়। 


ধীরে ধীরে প্রাণে শীতল হইল | কেন না, হরিদাস প্রকৃত 
তক্ত। তাহার তেক ছিল না; ছিল শুধুই ভক্তি। 
হরিদান তাহার কুগীরের নিকট একটি তুলনী তরু 
রোপণ করিয়াছিলেন । তিনি নূর্য্যোদয়ের একটুকু পূর্বেই 
শযা ত্যাগ করিয়া প্রাতঃস্গান করিতেন, এবং তার পর 
তুলবীর মূলে জল-বেচন করিয়া তাহার নেই তৃণকুচীরে 
নাম-জপে নিবিষ্ট হইতেন| তীহার এই দৃঢ় বিশ্বান ছিল 
যে, মনুষ্য যেমন কেন পাপিষ্ঠ হউক না, দে যদি অন্যমনে 
কিংবা নিতান্ত অনিচ্ছায়ও তাহার জিহ্বায় অম্বতময় 
হরিনাম উচ্চারণ করে, তাহার পাপ তাপ তাহ হইলে 
ভক্গীভূত হয়। হরিদাষের এই বীব বিশ্বার ব্গ-ন্পদ 
হইতেও অধিকতর মূল্যবান, | এ সংসারে কয় জনে 
এমন বিশ্বাস হৃদয়ে পোষণ করিতে পারে? 
লোকে নাম জপ করে নীরবে, হরিদাঁন জপ করিতেন 
পরিুত ম্বরে। তিনি কুটীরে বিয়া এমন সুমধুর 
ধ্বনিতে হরিনাম উচ্চারণ করিতেন যে, লোকের প্রাণে 
তাহা, মঙ্গীতের ন্যায় সুখ-জনক হইত, এবং নেই এক 
প্রকার নাম-নংকীর্তন গুনিবাঁর জন্য, দিবসের প্রায় মকল 
সময়েই বহু লোক তাহার আশ্রমের অদৃরে বমিয়া থাকিত। 
'হরিদাসের এই রূপ দংস্কার ছিল যে, যাহার! দৈবাৎও 


প্রথম বিকাশ। ১৯১ 


কদাপি পরের মুখে হরিনাম গুনিতে পায়, তাহারাও 
পাপের শুত্বল হইতে মুক্তি লাভ করিয়া ভব-নাগরে 
তরিয়া যায়। তিনি যে পরিশ্রুতম্বরে জপ করিতেন, 
ইহাই তাহার মুখ্য কারণ । 
ঠাকুর হরিদান সমস্ত দিন নাম-জপের এইরপ নির্দল 
আনন্দে অতিবাহিত করিতেন, এবং বন্ধ্যার খানিক 
আগে, বনের ভিতর হইতে বাহির হইয়া, নিকটবর্তী গ্রাম 
সমূহের মধ্যে কোন ব্রাহ্মণের বাড়ী মুষ্টিমিত অন্ন ভিক্ষা 
স্বরূপ চাহিয়া লইতেন। যথা, চরিতান্বতে,__- 
“নিজ বনে কুটীর করি তুলদী মেবন, 
রাত্রি দিনে তিন লক্ষ নাম-সংকীর্তন | 
ব্রাহ্মণের ঘরে করে ভিক্ষা নির্ববাহন, 
প্রাভাবে সকল লোক করয়ে পূজন।” 
হরিদাসের নিয়ম ছিল প্রতিমানে এক কোটি জপ। 
সুতরাং প্রতিদিন অন্ততঃ তিন লক্ষ নাম জপ না হইলে 
ভাহার সংখ্যা পূর্ণ হইত না। ইহা দিবামানের দ্বাদশ 
ঘটিকায় অসম্ভব হরিদাম এই নিমিত্ত সন্ধ্যার পর আবার 
আসনে বনিয়া নামজপ অথবা উল্লিখিতরূপ নাঁমকীর্ডন 
করিতে আরম্ভ করিতেন, এবং যত ক্ষণ না ভ্াহার সেই 
সঙ্ক্িত তিন লক্ষ সংখ্যা সম্পূর্ণ হইত, ততক্ষণ পর্যান্ত 


১০২ ৃ ভক্তির জয়। 


ধ্যান-্তিমিত মহাযোগীর ন্যায় উপবিষ্ট রহিতেন। 

এই রূপ নাম-জপ গীতা ও ভাগবতে জপ-যজ্ঞ বলিয়া 
অভিহিত হইয়াছে। মুন্নুসুংহিতা] গীতার বহু পূর্ববর্তী 
্ন্থ। মনন্বিকুলের অগ্রগণ্য তত্বদর্শী মনুও ভগবানের 
নামজপকে জপ-যজ্ঞ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন, এবং 
ইহাকে তংকাল-প্রচলিত অশ্বমেধ প্রভৃতি মর্কপ্রকার যক্্ 
হইতে সর্বাংশে শ্রেষ্ঠ বলিয়া বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। 
ঈদৃশ জপের প্রক্লত অর্থ কি'? ইহাতে কি জীবনের কোন 
রূপ দার্থকতা৷ ঘটে, অথবা ইহা কি নাধনার পথে কোন 
অংশেও জীবের নহায় হইয়া থাকে ? 

প্রশ্ন বহজ, উত্তর একটুকু কঠিন । ধীহার! প্রেমভক্তির 
অনন্ত পিপাবায় উন্মাদিত হইয়া ভগবানের অনন্ত শ্বরূপে 
'ডুবিয়া রহিয়াছেন, এ কল কথার নিগৃঢ় তত্ব তাহারা 
ভিন্ন অন্যে ভালরূপ বুঝিতে পারে না। তথাপি বুদ্ধিতে 
সাধারণতঃ যাহা বুঝি, তাহাই এখানে সংক্ষেপে বুঝাইতে 
বন্ববান্‌ হইব। 

ভগবান্‌ জগদীশ্বর মর্কব্যাপী, দর্বদর্শীচ সর্বান্তর্্যামী, 
এবং নর্বমঙ্গলালয়। এ নংসারে এমন স্থান কোথায় 
আছে, যেখানে তিনি নাই? এমন ঘটনা কি হইতে 
পারে, যাহ! তাহার চক্ষে পড়ে না? এমন জন কে আছে, 


প্রথম বিকাশ | ১০৩ 


যাহার প্রাণের কথা তিনি পরিজ্ছাত নহেন? আর, 
এমন অধমই বাকে আছে, যে তাহার কাছে আশ্রয় 
পাইবে না? তবে আবার জগদীশ্বরের কাছে জীব 
সাংসারিক জীবনের মৃখ-বম্পদ অথবা মুক্তির জন্য পৃথি- 
বার কল দেশেই যুক্তকরে প্রার্থনা করিয়া আদিতেছে 
কেন? তুমি প্রার্থনা করিবার অনন্তকাল পুর্ব হইতেই 
যখন তিনি প্রার্থিত বিষয়ের নকল কথা জ্ঞাত হইয়া রহি- 
য়াছেন, তখন তুমি তাহার "কাছে আবার নূতন একটা 
প্রার্থনা করিবে কি? বিজ্ঞান এখানে নিরুত্বর | কিন্ত 
ভক্তি, বিজ্ঞানের অনধিগম্য উদ্জগতে আলোকের 
ম্যায় প্রতিভাত হইয়া, মনুষ্যকে ভগবানের নিকট সতত 
প্রার্থনা করিবার জন্য আকর্ষণ করিতেছে? এবং ধীহারা 
বিজ্ঞানকে ভক্তির আলোকে পাঠ করিয়াছেন, তাহারা 
ইহা বুঝাইয়াছেন যে, এ প্রার্ঘনাতেই, রুদ্ধগৃহের দ্বার- 
মোচনের ন্যায়, জীবাত্বার পাপ-মোচন। তুমি যদি 
ঘরের সমস্ত দ্বার রুদ্ধ করিয়া রাখ, তাহা হইলে সুর্যের 
রশ্মি কিরূপে দেখানে প্রবেশ করিবে? অথবা তুমি 
যদি তোমার প্রাণটাকে- ক্ষণকালের তরেও প্রাণ*জীবন 
জগদীশবরের দিকে উন্মুখ হইতে না দেও, তাহা হইলে 
ন্িরূপে সেখানে ভীহার করুণার. জ্যোতি নিপতিত 


১০৪ ভক্তির জয়। 


হইবে? ইহাই প্রেমময়ের অনন্তবিস্তারিত প্রেমের বিধি, 
এবং সুতরাং ইহাতেই প্রার্থনার প্রত্যক্ষ নাঁফল্য। কিন্তু, 
প্রার্থনাও যে কথা, জপও প্রকারান্তরে সেই কথা । জীব 
প্রার্থনাদ্বারা কামন] জানায়, জপের দ্বারা জগদীশ্বরকে সতত 
ল্মরণ করে। জঁপের যদি এতটুকু সার্থকতা না থাকিত, 
তাহ হইলে জগতের দর্ধশ্রেঠ সাধক ও ভক্তেরা কখনও 
উহাতে নমাহিত রহিতে পারিতেন না| হরিদাসের পক্ষে 
জপ ও জীবন এক হইয়া গিয়।ছিল। তিনি যখন উল্লিখিত 
রূপ জপ-্যজ্ঞে নিমগ্্র হইতেন, তখন তাঁহার নয়নে 
ধারা বহিত+ শরীর মুহুমুছঃ কেমন এক অনির্কচনীয় 
আনন্দে রোমাঞ্চিত হইত, মুখশ্রীতে দেবতার মাধুর্য 
কলিত, এবং তিনি যবনের ঘরে না কোথায় জন্মিয়!ছেন, 
তাহ! বিস্বত হইয়া লোকে তাহাকে প্রত্যক্ষ দেবতা 
জ্ঞানে পুজা করিত। হরিদান যে অদ্যাপি বঙ্ষের 
সাহিত্যে ও মমাজ্কে বহু লোকের হৃদয়ে ভক্তির আসন 
যুড়িয়। বিয়া আছেন, এ বিষয়ে এইক্ষণ আর কাহার 
বিল্ময় জ্ঞান হইতে পারে ? 

ঠাকুর হরিদাসের এ প্রভাব, ষেন মনুষ্যএরকৃতির আর 
একটা ভাব মনুষ্যকে ভাল করিয় বুঝাইবার জন্য, অল্প- 
কালের মধ্যেই আশে পাশে অনেকের অনহ হইয়া 


প্রথম বিকাশ । ১০৫ 


উঠিল এবং যেমন এক দ্দিকে অনেক লোক তাহাকে 
হৃদয়ের সহিত ভক্তি করিতেছিলঃ আর এক দিকে 
তেমনই অনেক লোক তাহার মত নির্লিগু, নিরুপদ্রব ও 
নিংস্পৃহ ভক্তকেও হৃদয়ের নহিত দ্বা ও বিদ্বেষ করিতে 
লাগিল। পূর্বেই বলিয়াছি, ধীহারা এই পৃথিবীতে সাঁধা- 
রণের অনধিগম্য, এইরূপ বিড়ম্বনাই, মকল দেশে ও নকল 
কালে, তাহাদিগের উচ্চতর জীবনের ব্রতদদক্ষিণা | মনুষ্য- 
মমাজের এক হস্ত তাহাদিগৈর মন্তকে প্রীতির পুঙ্গরষ্ট 
করে, আর এক হস্ত তাহাদিগের বক্ষ-্থলে ভ্ররতার কুঠার 
নইয়া আঘাত করিতে থাকে,_এক ভাগ তাহাদিগকে 
ভালবাসার অন্ত আনিয়! উপহার দেয়, আর এক ভাগ 
তাহাদিগের মুখে ঈরধ্যার বিষ তুলিয়৷ দিবার জন্য, 
সক্েতিশের দমগাময়িক গ্রীকদিগের ন্যায়, উন্মত হয় ! 
ফলতঃ, উন্নতমন। ও উর্ধচর মহাত্মাদিগের ভাগ্যে সাধা- 
রণতঃ যাহা ঘটিয়া থাকে, হরিদাবের ভাগ্যেও অচিরেই 
তাহা ঘটিল, এবং বনগ্রাম প্রদেশের বিজ্ঞ যোগ্য লৌক- 
দিগের মধ্যে অনেকেই তাহাকে বিপন্ন করিবার জন্য 
বিবিধ উপায় অনুষন্ধান করিতে প্ররত্ব হইল। 


০০ 


একাদশ পরিচ্ছেদে। 
পরীক্ষার আরম্ত। 

বদগ্রাম প্রদেশের তদানীন্তন ভূম্যধিকারী রাজা 
রামচন্দ্র খান। বনগ্রাম হইতে দক্ষিণে বঙ্গোপনাগরের 
তটে ছত্রভোগ নামক সুপরিচিত গ্রাম পর্যন্ত সমস্ত 
স্থানই তখন রামচন্দ্র অধিকার-ভুক্ত। তখনকার বঙ্গীয় 
হিন্দুরা বঙ্গের যবন-ভুগতির নিকট খান, মজুমদার, 
মহলানবিশ, মৌন্তৃফী, মীরবহর, এবং দক্তিদার ও শীক- 
দার প্রভৃতি উপাধি লাভ করিয়া আপনাদিগকে কৃতার্থ 
মনে করিতেন) ধাহারা ধন-বলে কিংবা জন-বলে এক- 
টুকু বড়, তাহারা খান কিংবা মভুমদা শ্রেণির লোক 
হইয়াও নিজ নিজ অধিকারের মধ্যে রাজা বলিয়া পরি- 
চিত রহিতেন। রামচন্দ্র খানও বনগ্রাম এদেশে এরূপ 
রাজা ছিলেন। তিনি যবন রাজাকে নামমাত্র রাজকর 
দিতেন; কিন্ত আপনার বিশাল অধিকারের মধ্যে আপ- 
নিই নকলের উপর বাহুবলে রাজত্ব করিতেন। 

রামচন্দ্র জাতিতে কায়স্থ, এবং যে রময়ের কথা হই- 
তেছে, তখন বলিষ্ঠ যুবা, বহুনংখ্যস্তাবকে পরিব্ত, ভক্ত- 
দ্বেধী এবং ভোগ-বিলামে বিভোর। চরিতান্তত-রচয়িতা 
কবিরাজ গোস্বামী প্রায়শঃ কাহাকেও গালি দেন নাই। 


পরীক্ষার আরন্ত। ১০৭ 


তিনি এ অংশে অন্যান্য সাম্প্রদায়িক কবিদিগ্বের অনেক 
উপরে। কিন্তু তাদৃশ ধীর-ন্বভাব ও ধর্মপরায়ণ লেখকও 
যখন রামচন্দ্রকে পাঁষণের প্রধান বলিয়া গালি দিয়াছেন, 
তখন ইহাই নিশ্চয় যে, রামচন্দ্র খান তাহার প্রথম 
বয়রে নিতান্তই পরদ্রোহী ও পাপাশয় লোক ছিলেন। 
যথা, চরিতায়তে,- 
€ সেই দেশাধ্যক্ষ নাম রামচন্দ্র খাঁন, 
বৈষব-দ্বেষী ্েই পাষগ প্রধান |” 

যতদূর জানা যায়, তাহাতে বোধ হয় যেঃ রামচন্দ্র 
খাঁর এক বাড়ি ছিল বনগ্রামে, আর এক বাড়ি ছিল নমু- 
দ্রের তটে পুর্োলিখিত ছত্রভোগ নামক স্থানে । তিনি 
কখনও বনগ্রামের বাড়িতে অবস্থিত রহিয়! তাহার এই 
বিস্তৃত অধিকারের উত্তরভাগ পর্যবেক্ষণ করিতেন; 
কখনও বা ছত্রভোগে যাইয়া সে দিকের কার্য্য দেখিতেন। 
কিন্তু তিনি যখন যেখানে থাকিতেন, দেখানেই কতক 
গুলি পাইক, পিয়াদা ও লাঠিয়ালের বারা জাপনাকে 
পরিবেষ্টিত রাখিতেন। 

পাইকই তখনকার রাজ! ও জমিদারদিগের প্রাণের 
নুহ্নদ্‌। পাইকের! তীহাদিগ্নের কাছে বসিতে পাইত,_ 
আমোদ গ্রমোদের দকল কথারই ভাগী হইত, এবং সর্ব” 
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দাই প্রিয় সহচরের ন্যায় সন্দে চলিত। জমিদারের! 
যখন গ্রামে বাহির হইতেন, তখন আগে যাইত একট! 
কাড়াওয়ালা, তাহার কাঁড়া বাজাইয়|; এবং পাশে ও 
পাছে চলিত কতক গুলি পাইক, তাহাদিগের লাঠি 
ঘুরাইয়া। পাইকের সহিত এত প্রণয় না থাকিলে প্রাতি- 
দিনের আপদ বিপদে প্রাণ রক্ষা করে কে? কোন কোন 
জমিদার লাঠিয়ালি বিদ্যায় বিশেষ পাণ্ডিত্য লাভ করিয়া 
বহুপাইকের উপর আপনিই প্রধান পাইক বলিয়া মম্মানিত 
হইতেন। রামচন্্র খা নেইরূপ পাইকের সরদার ছিলেন 
কি না, তাহা বলিতে পারি না। কিন্তু তিনি এত পাই 
কের উপর গ্রভৃত্ব করিতেন যে, লোকে তাহার নাম 
সুনিলেই ভীত হইত। 

* যখন বনগ্রামের ছোট বড় রকলেই হরিদামের নির্মল 
জীবননংক্রীন্ত নানা কথ! লইয়া! নানারপ ্মালোচনায় 
ব্যাপৃত, তখন রামচন্ত্র খাও বম্ভবতঃ তদীয় পাইকদিগের 
প্রমুখাৎ ক্রমে তাহার সবিশেষ পরিচয় পাইলেন) অপিচ, 
একটা নীচ-জাতীয় ভিস্ষুক-বৈষব, ভক্তির ভাগ মাত্র 
অবলম্বন করিয়া, এত লোককে ভজাইতেছে+_এমন 
বিখ্যাত হইয়া উঠিয়াছে, এবং বন-ভূমির অন্ধকারে 
থাকিয়াও গ্রামে ও নগরে এত লোকের চিত্বের উপর 
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ঠাকুরালির চতুরতা করিয়া যাইতেছে, ইহা তিনি এক- 
টুকু আশ্চর্য্য মনে করিলেন। প্রধু ইহাই নহে। তিনি 
হরিদা়ের উপর যতদূর সম্ভব বিরক্ত ও বিদবিষ্ট হইলেন | 
যাহারা, হরিদানকে মনে নিতান্ত বিদ্বেষ করিয়াও, মুখে 
কোন কথা কহিতে দাহর পাইত না, তিনি তাহাদিগকে 
নাহন ও উৎসাহ দিতে লাগিলেন । 
“হরিদাসে লোকে পুজে মহিতে না পারে, 
তর অপমান করিতে নানা উপায় করে।” (ক) 

কিন্তু রামচন্দ্র ধার কোন উপায়েই আপাততঃ কিছু 
হইল না। ঝড় বহিল, কিন্ত বৃক্ষ টলিল না। কাকের 
কন্ধশ কোলাহন কানে পশিয়াই নিরৃত্ব হইল, প্রাথে 
পশিবার সুযোগ পাইল না। হরিদান আগেও যেমন 
ছিলেন, এখনও তেমনই রহিলেন| তিনি মেই বনেত্ 
মধ্যে, ছাঁয়াশীতল বন-পাদপের প্রশান্ত সৌন্দর্য্য অবি- 
চলিত রহিয়া, শত্রু মিত্র মকলকেই ভখবৎকপার পরিপূর্ণ 
আননে আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন । হরিদাষের বহু- 
গুণের মধ্যে, জীবনের এই প্রথম পরীক্ষার সময়ে ছুই 
তিনটি গুণ বিশেষ উজ্জল হইয়া! উঠিল। তিনি কিছুতেই 
তুদ্ধ হইতেন না,_কিছুতেই আপনার সরস-মধুর প্রয়- 
ক্লতা ও বিনয়নত্র দীন-ভাব হইতে গ্থলিত হইয়া একটা 
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রুক্ষ আক্কৃতি ধারণ করিতেন না; এবং যাহার! ব্যঙ্গ 
বিদ্রপ ও বিদ্বেষের ভাষায় তাহার মর্ম দাহন করিতে 
চাহিত, তিনি তাহাদিগকেও মন্দ ভাবিতেন না। 
পৃথিবীর অধিকাংশ. ভক্ত ধার্শিকই, মনুষ্জাতির 
দুর্ভাগ্যবশতঃ অমাবপ্যার প্রত্যক্ষ বিগ্রহ। তাহাঁদিগের 
মুখচ্ছবি মলিন, দৃষ্টি মাধূরধ্যশূন্য ও অভিমানের কঠোর- 
তায় সঙ্কুচিত, মূর্তি যার পর নাই তিক্ত, এবং ভাষা নৈরাশ্য, 
নির্দয়তা ও বিষাঁদ-বিষের নির্ঘুক্ প্রবাহ । তাহারা প্রাণ 
খুলিয়া হাদিতে পারেন না । পাছে এ রূপ হাদিলে, 
ধন্দাভিমানের ঘনীভূত ভাব ততুহূর্ভেই কণুরের ন্যায় 
উড়িয়া যায়, এই ভয়েই তাহার! জড়মড় রহেন। তাহারা 
প্রাণ ভরিয়! কাহাকেও ভালবানিতে পারেন না, 
মানুষের কথা তরে থাকুক, বাগানের ফুল অথবা বনের 
পাখীটিরেও তাহার! ভালবাদার উদ্দেল উচ্ছানে আদর 
করিতে দাহন পান না। পাছে এঁ রূপ ভালবাসায় 
তাহাদিখের ভক্তজনোচিত গান্ভীর্য ও ভজন-নাধনের 
সকল আশা নষ্ট হইয়া যায়, এই চিন্তায়ই তাহারা 
অহোরাত্র কুষ্টিত থাকেন। তীহাদ্িগকে দেখিলেই মনু- 
ষ্যের মনে আপনা হইতে এই রূপ দংস্কার জম্মে যে, 
ভক্তি অথবা ভক্তের আরাধ্য ধর্ম বুঝি বড়ই একটা বির, 
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বিশ্বা্থ ও বিকট পদার্থ। তাহা না! হইলে মনুষ্য ভক্তির 
পথ গ্রহণমাত্রই এই রূপ রুগ্ন, জীর্ণ ও বিষাদ-মগ্ন 
হইয়া আকাশের চন্্রলেখা অবধি কুলু-কুলু-নাদিশী তর- 
দ্দিণীর তট-তরু-শোভি শ্যাম-রেখা পর্য্যন্ত সংসারের 
নমস্ত বন্তুকেই বিষাক্ত চক্ষে নিরীক্ষণ করিবে কেন? 
কিন্তু ভক্তির ধর্ম হরিদানের হৃদয়ে আর এক রূপ 
প্রতিভাত হইয়াছিল । তিনি নকল অবস্থাতেই প্রফুল্ল, 
সকলের প্রতিই প্রদন্ন, এবং যাহাকে নাধারণ লোকে 
অধমের অধম বলিয়া ঘ্বণা করিত, তাহার কাছেও 
প্রণত রহিতে ভালবামিতেন। তিনি কখনও.এই রূপ 
মনে করিতেন যে, ভগ্নবানের প্রতি জীবের যেরূপ 
ভক্তি হওয়া বাঞ্ছনীয়, তাহার হৃদয়ে নেই রূপ ভক্কি 
জন্মে নাই,_তিনি প্রাণ ভরিয়া ভগবানকে ডাকিন্তে 
পারেন নাই, তাই মাঝে মাঝে লোকে তাহার প্রাতি 
বিদ্বেষ ও বিরক্তি প্রদর্শন করিয়া তাহাকে উপযুক্ত শিক্ষা 
দিতেছে কখনও ভাবিতেন যেমনুষ্য যেমন হ্বর*বিকারে 
প্রলাপ বলে, তাহার বিদ্বেষীরাও বুঝি সেইরূপ কোন 
চিত্বকিকারে প্রলাপ বলিতেছে। তিনি এইহেতু মনুষ্য- 
মাত্রকেই মিঠা মুখে মধুর উত্তর দিয়া ভক্তির পথে ও ভগ- 
বানের দ্রিকে আকর্ষণ করিতে যত্বু পাইতেন। এবং যে 
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তাহার প্রতি নিতান্ত দুর্ব্যবহার করিতে উদ্যত হই, 
তাহাকেও অবোধ আত্মীয় জ্ঞানে, আপনার বশে আনি* 
বার নিমিত্ত, স্তেহ অনুরাগ ও নিরভিমান সৌজন্যে সুখী 
করিতেন,-যেন, আপনার প্রাণের আনন তাহা- 
দিগের প্রাণের মধ্যে ঢালিয়। দিয়া তাহাদিগের প্রাণ 
জুড়াইতেন। | 

এই রূপ আনন্দময় সারল্য জগতে আরও কএকটি 
মহাত্বার জীবনে প্রতিফলিত হইয়াছে। তীহারা যখন 
বাদ্ধক্যের চরম সীমায়, মনুষ্য তখনও তাহাদিগকে শিশু 
জ্ঞানে ভালবামিয়াছে। তাহাদিগের পরিঘর ললাট পর- 
মার্ঘজ্ঞানের লীলাক্ষেত্রম্বরূপ প্রতীয়মান হইলেও, তীহা- 
দিগের নয়ন-মাধুরী. মানুষের মন ভুলাইয়াছে,_তাহা- 
দিগের পীযুষ-বর্ষিণী দৃষ্টি পাষাণ-কঠিন ক্রুরতাকেও ভ্রব 
করিয়া ফেলিয়াছে। মনুষ্য তাহাদিগের সে নদানন্দ মূর্তি 
দেখিয়া আপনা হইতে ভগবানের নাম লইয়াছে, এবং 
ভগ্নবানকে প্রাণের মধ্যে অনন্তমৌনর্ধ্য, অনন্তমাধূর্্য 
ও অনির্কচনীয় আনন্দের প্রজ্রবণ বলিয়া বুঝিয়া ভক্তির 
আবেশে ্তত্তিত হইয়াছে । উদার-চরিত্র ও আনন্দ- 
বিহ্বল হরিদাস, তাদুশ ভক্তদিগের মধ্যে উচ্চ আসন 
লাভ করিয়া, জননী বন্গতূমিকে, মানবজাতির ইতিহাষে, 


পরীক্ষার আরম্ত। ১১৩ 


সম্মানিত করিয়া শিয়াছেন। কিন্তু হতবুদ্ধি রামচন্ত থা 
হরিদাসকে তখন চিনিতে পাইলেন না| তিনি হরি- 
দাসের জীবনে উচ্চতা ও উদারতার এ কল লক্ষণ এক 
প্রকার চক্ষে দ্েখিয়াও চিত্তে বিশ্বাস করিতে পারিলেন 
না। “দেশাধ্যক্ষ” রামচন্দ্র হরিদাস ঠাকুরকে তাহার 
দেশের মধ্যে একটা দীণ্ত বহ্ছির মত শোভিত, এবং চারি 
দিকের উৎপীড়নের মধ্যেও “নিবাত-নিক্ষল্প” দীপশিখার 
ন্যায় সুস্থির দেখিয়া মনে 'অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হইলেন, এবং 
তাহাকে বিপাকে ফেলাইয়া অপমান করিবার উদ্দেশে 
শেষে একটা অভাবনীয় বুদ্ধি উদ্ভাবন করিলেন। 





দ্বাদশ পরিচ্ছেদ | 
পরীক্ষার পরিণাম। 
রামচন্দ্র খার অধিকারে কতক গুলি বেশ্যা বান 

করিত। এখনও এ দেশে, বড় মানুষদিগের বাড়ির 
আশে পাখে, হাটে বাজারে এবং গোলাগঞ্জে, সর্বত্রই 
বহুদংখ্া বেশ্যা বার,করিয়া থাকে | রামচন্দ্র খা এক 
দিন তাহার বাড়ির নিকটস্থ কএকটি বেশ্যাকে আদর 
করিয়া ডাকাইয়া আনিলেন, এবং হরিদাণ ঠাকুরের 
পরাভব-প্রণক্ষে তাহাদিগের সহিত পরামর্শ করিতে 
লাখিল্লেন। 

“বেশ্যাগ্রণে কহে এই বৈরাগী হরিদান, 

তুমি বব কর ইহার বৈরাগ্যধর্্ম নাশ ।” (কু) 
"এইরূপ কাহিনী পৌরাণিক ইতিহাসের অনেক স্থলে 
বর্ণিত আছে। বঙ্গদেশের আধুনিক ইতিহাদে ইহা এক 
অশ্রতপূর্ব নূতন কথা । - 

বঙ্গের নর্বপ্রধান বিললানী কবি কহিয়া গিয়াছেন,-_ 

“লোভের দুয়ারে যদি ফাদ পাতা যায়, 

পণ্ড পক্ষী মাপ বাঘ কে কোথা এড়ায়।” 
কবিতার এই ছুই পংক্তিতে গুধু পণ্ড পঙ্গীরই কথা 
আছে। কিন্তু কবি, কার্য্যক্ষেত্রের প্রকৃত পরীক্ষায়, দেব ও 
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উপদেবকেও, পণ্ড পক্ষীর সমান বলিয়া বর্ণনা করিয়া- 
ছেন। ইহাতে বোধ হয় যে, তিনি পৃথিবীর সকলই 
চিনিতেন; চিনিতেন না কেবল দেবত1। রামচন্দ্র খাও 
দেবতা চিনিতেন না, এবং ধীহারা ' মনুষ্যদেহেই দেব- 
তার প্রতি ও দেবতার কান্তি লাত করিয়া ভগ্নবানের 
আনন্দময় ভাবে আত্মহারা হইয়াছেন, তাহারা কিরূপ 
পদার্থ, তাহা! তিনি বুঝিতে পাইতেন না| সুতরাং 
তাহার এই দৃঢ় বিশ্বাম হইল'যে, আর কেহ যাহা পারে 
নাই, বেশ্যা তাহা পারিবে,_বেশ্যা অতি নহজেই হরি- 
দানের ত্রত ভঙ্গ করিয়া তাহার বামনা পুর্ণ করিতে 
নমর্থ হইবে। 

বেশ্যাদিখের মধ্যে এক অভাগিনী, রূপ-যৌবনের 
সম্পদে, একটুকু বিশেষ গর্নিত ছিল। সে রামচন্দ্র ধার 
চিত্তরঞ্জনের জন্য আপন] হইতেই এই ভার “ গরব ” 
করিয়া গছিয়! লইল,-পতন্ী আপনার পাখার বল পরখ 
না করিয়াই পর্বতশিখরস্থপ্র্ষলিত হুতাখন নিবাইয়া 
ফেলিবার প্রতিজ্ঞা করিল। 

৭ বেশ্যাগণ মধ্যে এক নুন্দরী যুবতী, 
সেই কছে ভিন দিনে হরিব তার মতি। ” ক) 
রামচন্দ্র বার বিলম্ব সয় না। “তিন দিনের কথাটা 
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তাহার নিকট ভাল লাগিল না। তাহার ইচ্ছা, তিনি 
এঁ স্থানে এ মুহুর্তেই হরিদানকে একটা কুক্রিয়াস্বিত 
ভগ্ু প্রমাণ করিয়৷ তাহাকে হাতে হাতে কিঞ্চিৎ শিক্ষা 
দান করেন এবং মনুষ্য যেন আর কখনও ভক্তিধর্মের 
এইরূপ কৃত্রিম ভেক ধারণ করিয়া মনুষ্যের উপর প্রতুত্ব 
করিবার সুযোগ না পায়, তিনি সকলকে তাহা পরীক্ষা 
দ্বারা দেখাইয়া দেন। . 
« খান কহে মোর পাইক যাউক তোমার বনে, 
তোখাঁর সহিত একত্রতারে ধরি যেন আনে ।”(ক্) 

বেশ্যা রামচন্দ্র খা অপেক্ষা একটু বেশী বুদ্ধি রাখিত | 
বোধ হয়, তাহার প্রকৃতিতে ভাল মানুষের লক্ষণ এবং 
ভদ্রতার ভাগও একটুকু বেশী ছিল | নে কহিল,__- 

“ইহা কেমন করিয়া! সন্তব হইবে? হরিদান আমায় 
চিনেন নী, জানেন না। এমন অবস্থায় আমি কেমন 
করিয়া আপনার পাইক বক্ষে লইয় তাহার কাছে 
যাইব, এবং পাইক দ্বারা'তীহাকে ধরাইয়৷ দিব? আমি 
যদি আপনার আজ্াপালনে কৃতকার্য; হই, মে কথ! 
গুপ্ত থাকিবে না । আপনি তখন আপনার পাইক 
পাঠাইয়া দিবেন, এবং াহা আপনার, ইছা৷ হয়। তাহাই 
অনায়ামে করিতে পারিবেন |” 
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এইরূপ কথোঁপকথনের পর, মে “সুন্দরী যুবতী! সময় ও 
সুযোগের অন্বেষণে রহিল, এবং এক দ্দিন বিবিধ বেশ- 
বিন্যানে সুজ্জিত হইয়া, রাত্রিকালে হরিদার ঠাকুরের 
কুটীর-্বারে একা যাইয়! উপস্থিত হইল। 

“ রাত্রিকালে দেই বেশ্যা সুবেশ ধরিয়া, 
হরিদামের বাসা গেল উল্লসিত হৈয়া। ” (ক) 
বনশ্ডূমি, নানারূপ লতা পাতা ও বড় ছোট গাছের 
ছায়ায় আচ্ছাদিত রহিয়া, নকল নময়েই সৌন্দর্যের এক 
গদাদ্যময় গভীর-মূর্তিতে পরিশোভিত রহে। তাহাতে 
রাত্রিকাল । আকাশের চন্দ্র তারা আকাশে হানি" 
তেছে। চন্দ্রের স্গিপ্ধ জ্যোতা এবং নক্ষত্রনিচয়ের 
মিটি মিটি আলো, তরুলতার পত্রাচ্ছাদন ভেদ করিয়া 
এখানে ওখানে এলাইয়া পড়িয়াছে। কোন কোন বৃক্ষ” 
গায়ে একটুকু বেশী জ্যোৎস্না মাথিতে পাইয়া, ধবল- 
মূর্তি দেব-বিগ্রহের ন্যায়, শোভা পাইতেছে। কোনটি 
বা অদূরে আধারে পড়িয়া শরীর-বদ্ধ শোকের ন্যায় 
জিয়মাণ রহিয়াছে। এ দৃশ্য মনুষ্যজগতে কাহার হৃদয়কে 
নাল্গর্শ করে? বোধ হয়, প্রকৃতির এই অপরূপ 
নৈশমূর্তি দে বেশ্যার হৃদয়কেও একটুকু 'দ্রব করিল। 
বেশ্যা মেই নিজ্জ্ম বনে, কুটীরের ঘার-দেশে উপ- 
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স্থিত হইয়া, আগে তুলনী তলায় নমস্কীর করিল; তার 
পর, হরিদামকে নমস্কার করিয়া, কুটীরের দুয়ারে যাইয়া 
দাড়াইয়। রহিল । 
“ তুলমী, নমস্করি হরিদাসের ছারে যাঞা, 
গোসাঞ্জিরে নমন্করি রহিল দীড়াইয়া |” (ক) 

বেশ্যা হরিদানকে আর কখনও দেখে নাই। এই 

তাহার প্রথম দর্শন | সে দেখিল, 
“ ঠাকুর পরমুন্দর প্রথম যৌবন। ” 

হরিদামের প্রতি তাহার ভক্তি না জন্মিলেও, তাঁহার 
চিত্ব প্রথম দর্শনেই আকুষ্ট হইল | সে মনেই বনবামী 
ম্্যামীর দেহে রূপযৌবনের অমন উচ্ছলিত মাধুরী 
দেখিয়া প্রকৃতই একটুকু মোহিত হইল, এবং হরিদানকে 
'ভৃষিত-নয়নে দেখিতে লাগিল। আর হরিদাম! হা 
তুমিও কি আজি ক্ষণকালের তরে তোমার জপ-যজ্জে 
বিরত হইয়া, তোমার এ প্রেমার্জনয়নে বেশ্যার পাপমুখ 
নিরীক্ষণ করিলে? 

হরিদান ঠাকুরের বয়ম, এই সময়ে সস্ভবতঃ পঁ়তিশ। 
কিন্তু তিনি তাহার জানের প্রথরভায় এবং হৃদয়-নিহিত 
ভক্তি ও প্রীতির অসামান্য গাস্তীধ্যে, এই বয়সেই বয়ো- 
বৃদ্ধ মিদ্ধপুরুষদিগের ন্যায় ধীর ওস্থির। তিনি আগন্তক 
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অবলার মুখচ্ছবি দেখিয়াই তাহার মনের ভাব বুঝিতে 
পাইলেন, এবং তাঁহার প্রতি অগুমাত্রও স্বণা কিংবা বিরক্তি 
না দেখাইয়া বরং একটুকু আদর করিলেন,_-তাহাকে 
তাঁহার স্বাভাবিক মধুর ভাষায় মস্তাষণ করিয়া! দুয়ারে 
বমিতে উপদেশ দিলেন। 

বাহার! বেশ্যার নামমাত্র শ্রবণেই তয়, বিদ্বেষ অথবা 
দ্বার একট! বিচিত্র অভিনয় দ্বারা আপনাদিগের উচ্চতা 
প্রদর্শন করেন, বেশ্যার প্রতি হরিদাসের এইরূপ আদর 
ও ন্নেহময় ব্যবহার তাহাদিগের কাছে ভাল না লাগিতে 
পারে। তাহারা অবশ্যই দাধুসজ্জন ও নুনীতিপরা- 
য়ণ ধার্মিক লোৌক। তীহাদিগের জীবন মর্ঘতোভাবে 
পবিত্র। কে তাহাদিগের নিন্দা করিবে? কিন্তু ইহাও 
এক এক বাঁর মনে লয় যে, তাদৃশ ধার্দিক ব্যক্তিরা, আত্ম 
জীবনের ধর্মোন্নতি এবং আত্মমহিম। সম্পর্কে যেরূপ মুষ্ধ, 
বুঝি তাহারা অনন্ত করুণাময় ও অস্বত-মধুর জগদীস্বরের 
মহিমার ভাবে তেমন মুগ্ধ নহেন | কারণ, শুর্ধ্য ও চক্র 
বাহার জ্যোতি অথবা কান্তি লইয়! উজ্জ্বল কিংবা আনন্দ- 
ময়, খদ্যোতও তাছারই ছাতিতে ছ্বাতিমান,। এবং যিমি 
বাবিত্রীর হৃদয়ে শত-হূর্ধয-নমুজ্বন পবিত্প্রভায় প্রতিভাত 
হইয়াছিরেন, ভিখারিখী বেশ্যার হদয়েও তিনিই খল- 
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ক্ষিতভাবে ও প্রাথ-দেবতা রূপে বিরাজমান | পৃথিবীর 
প্রত্যেক বেশ্যাই যে,অনন্ত জীবনের কোন এক নোপানে 
সাবিত্রীর সবর্ীয় পবিত্রতা ও পুণ্য-পুপ্ত-শোভি প্রেমতক্তি 
লাভ করিবে না, তাহা কে বলিতে পারে? আর, যে মকল 
জন্মদুঃখিনী অদ্যাপি প্রত্যক্ষ নরকে ডুবিয়া রহিয়া মানব- 
সমাজের পাপের বোঝ। বহন করিতেছে, তাহাদিগের 
হদয়েও যে জময়ে সময়ে স্বর্গের শীতল সমীর, প্রবাহিত 
হয় না,_ন্বরগনুর্লভ ভক্তি এবং দয়াধর্ম অথবা দীন-হীন- 
ভাবের স্ফুরণ হইয়৷ থাকে না, ইহা কে দাহস করিয়া 
বলিবে? ভক্তের প্রক্কৃতি ও চিতরৃত্ি, এই জন্যই, সাধু- 
সজ্জন ও পুজার্হ ধার্মিক ব্যক্তিদিগের রীতি নীতি হইতে 
একটুকু পৃথকৃ। সাধু ও ধার্শিক ব্যক্তিরা যাহাদিগকে 
মণ করেন, দীনভাবাপন্ন ভক্তগণ, দীনবন্ধুর দিকে 
চাহিয়া, তাহাদিগকে শ্রদ্ধা করেন,_তাহাদিগকেও ভাল- 
বারেন। তীহাদিগের এই দৃঢ় বিশ্বান যে, এ জগতের 
কীট হইতে কোটীশ্বর পর্য্যন্ত রকলই যখন ভগবানের 
নিজ-জন ও নিজ-ধন, তখন ভক্তও মকলকেই তাহার 
সম্পর্কে আপনার বলিয়া ভালবাঁধিৰে, এবং দেব ও 
দেব-ধামের ভাবী অধিকারী জ্ঞানে বম্মান করিবে । 
নহিলে মে ভগবানে অনুরক্ত ও তদ্দাত ভক্ত নহে। 
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আজি সমগ্র ইয়ুরোপ এবং আমেরিকা ধীহাঁর নাম 
লইয়৷ জগদীশ্বরকে ডাকিতেছে, তিনি মনুষ্যকে ভক্তির 
এই অনির্বচনীয় তত্ব বুঝাইয়৷ ছিলেন | হরি-প্রেম-মগ্ন 
মহাসত্ব হরিদানও ভক্তির এই অমূল্য তত্ব হৃদয়ে অনুভব 
করিয়া জীবমাত্রকেই ভালবাদিতে শিখিয়াছিলেন। তিনি 
মে বেশ্যাকেও দ্বণা করিতে পারিলেন না। তাহাকে 
ভালবাদার ন্নিষ্ধকণ্ঠে আদর করিয়া বলিলেন,_“আমি 
প্রতি রাত্রিতে নিয়মিত সংখ্যায় নাম-জপ করিয়া থাকি। 
আমার যত ক্ষণ না সে সংখ্যা পূর্ণ হয়, তুমি তত ক্ষণ 
স্থানে বদিয়া হরি-নাম-কীর্তন গুনিতে থাক; আমি 
তার পর তোমার শ্রীত্যর্ধে আলাঁপ করিব।” 
« নির্বিকার হরিদার গম্ভীর আশয়ঃ 
বলিতে লাগিল! তারে হইয়। সদয়। 
সংখ্য। নাম-সংকীর্তন মহাষজ্ঞ মনে, 
তাহাতে দীক্ষিত আমি হই রাত্রি দিনে। 
দ্বারে বমি-গুন তুমি নাম-সংকীর্ভন, 
নাম সমাপ্ত হইলে করিব প্রীতি-আচরধ।” (ক) 
বেশ্যা অপ্রস্তত হইয়া বনিয়। রহিল। হরিদায নাম- 
প্রভাত হইল | বেশ্যা সমস্ত রাত্রি এ ভাবে বশিয়া 
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হরিনাম গুনিয়াছিল। সে প্রভাত-সময়ে, যেন লজ্জায় 
একটুকু অগ্রতিত হইয়া, ধীরে ধীরে বাড়ি চলিল। 
যাইবার নময় এই মাত্র বলিয়া! গেল যে, নে কল্য আবার 
সাক্ষাৎ করিবে | ঠাকুর হরিদানও তাহাতে প্রীতির 
সহিত সম্মতি দিলেন। 
“প্রাতঃকাল দেখি বেশ্যা উঠিয়া চলিলা, 
বমাচার রামচন্দ্র খানেরে কহিল ।”* (কক) 

রামচন্দ্র খা, রাত্রির মস্ত সমাচার বেশ্যার প্রমুখাৎ 
অবগত হইয়া, ভেক-বঞ্চিত তুজঙ্গবৎ যৎপরোনাস্তি জুদ্ধ 
হইলেন, এবং তাহাকে দ্বিতীয় রাত্রিতে অধিকতর উৎ- 
নাহের বহিত পাঠাইয়া দিলেন। পে রাত্রিও প্রথম 
রাত্রির ন্তায়*নাম-শ্রবণেই অতিবাহিত হইল, এবং বেশ্যা, 
আপনার ফুটন্ত রূপ- ফুল্ল যৌবন উভয়কেই ধিক্কার দিয়া, 
প্রভাত মময়ে নিরাশ-হৃদয়ে বাড়ি চলিয়া গেল। মে 
হরিদাস ঠাকুরের মন ভুলাইবার জন্য যেই রাত্রিতে, 
তক্তির ভাগ করিয়া, অনেক বার হরিনাম উচ্চারণ করিয়া” 
ছিল। বাড়ি যাইবার নময় নে কথা পুনঃ পুনঃ তাহার 
মনে পড়িল। হরিনাম তাহার কাছে কেন এত মিষ 
লাগিয়াছিল, এই প্রশ্ন তাহার প্রাণটাকে একটুকু বিচ- 
লিত করিল। কিন্তু ্বীব-্ছদয়ের অন্তরধ্যামী দয়াময় জগ 
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দীঙ্বরের ই্ছাঁয় তাহার জীবনে, তৃতীয় রাত্রিতে, এক 
অসন্তাবিত ঘটনা উপস্থিত হইয়া মনুষ্যের বিশ্ময় জম্মা- 
ইল। যেখানে কতকগুলি দগ্ধ কষ্কর ভ্তপীরুত রহিয়া- 
ছিল, সেখানে অকম্মাৎ ভাগীরধীর তরঙ্গ বহিল। 
সে বেশ্যা, পুতিদিনই যেমন নানা রূপ সাজ সজ্জা 
করিয়া, সন্ধ্যাকালে হরিদাস ঠাকুরের কাছে যায়, 
আজিও মেইভাবে ও মেই রূপে, বেণাপোঁলের দেই বনে, 
কুগীরের দ্বারে একাকিনী যাইয়া উপস্থিত হইল, এবং 
পর্বের মত তুলনী ও হরিদাসকে নমস্কার করিয়া দ্বার- 
দেশে বদিয়া নাম শুনিতে লাগিল। আজি ছুই এক বার 
আপনিও একটুকু অদ্ধার সহিত হরিনাম উচ্চারণ করিল। 
“ভুলমী ও ঠাকুরকে নমক্কার করি, 
দ্বারে বমি নাম শৌনে বলে হরি হরি।” (কু) " 
হরিদাস তাহাকে ম্নেছের ভাবে বলিলেন,_-“আমি 
প্রতি মানে এক কোটি হরিনাম জপ করি, ইহাই আমার 
জীবনের বজ্ঞ | আজি মান শেষ হইতেছে, তাই রাব্রি 
শেষ হইবার পূর্বে মাস-বকবল্লের কোটি নাম পূর্ণ হইবে 
আমি আমার এই নিয়ম-মংখ্যা পূর্ণ করিতে পারি নাই 
বলিয়াই তোমার যহিতও আলাপ করিবার নুধোশ্ গাই 
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শ্রবণ কর; তাহাতে আমার প্রীতি জন্মিবেঃ তোমারও 
প্রাণ জুড়াইবে।” 

বেশ্যার প্রাণ হরিদাষের প্রিয় ব্যবহারে যেন এক- 
টূকুদ্রব হইয়া আসিতেছিল। মে আজি বেশী মনো- 
যোগ্নের সহিত নাম শুনিতে লাগিল । হরিদীন মে বন- 
ভূমির নিস্তবতার মধ্যে, অশ্রুরিক্তনয়নে, অতি কাতর 
মনে হরি হরি হরি বলিয়া ডাকিতে লাগিলেন; এবং এ 
যে সুন্দরী যুবতী একাকিনী তাহার কাছে বদিয়া, 
তাহার মুখের দিকে তাকাইয়া রহিয়াছে, তিনি ভক্তির 
প্রাণভরা উচ্ছ্বাসে তাহারই জন্ত পুনঃ পুনঃ করুণ-হৃদয়ে 
প্রার্থনা করিলেন | বোধ হয়, তাহার দে করুণস্থর করুণা- 
সিন্ধু দীনবন্ধুকে আকর্ষণ করিল,_ভক্তের সে প্রাণ-নিঃস্ত 
গবিত্র প্রার্থনা ভক্তবৎমলের কাছে গৌহুছিল। 
বেশ্যা বমস্ত রাত্রি নীরব-নিষ্পন্দ ভাবে নাম-কীর্ভন শুনি- 
য়াছিল। নে আগে কপট-কৌশলে+_তার পর কৌডু- 
হলে, প্রথম ছুই রাত্রি হরিদানের প্রতি কিছু কিছু ভক্তি 
এবং নাম-কীর্তনেও কিঞিৎ অনুরাগ প্রদর্শন করিয়া, 
আজিকার রাত্রির আরম্ভ হইতেই কেমন একটা অচিস্ত- 
নীয় আবেশ অনুভব করিতেছিল। এখানে কি করিতে 
আনিলাম? আনিয়াই বা কি করিলাম, এইরূপ চিন্তা 


পরীক্ষার পরিণাম। ১২৫ 


তাহার চিত্তকে মাঝে মাঝে বড় বেশী আলোড়ন করি- 
য়াছিল। অথচ সে তাহার নন্মুখে চক্ষে যাহা দেখিতে" 
ছিল, এবং কানে যাহা শুনিতেছিল, তাহাতেও তাহার 
প্রাণটা কখনও ভয়ে, কখনও বিন্ময়ে, কখনও বা অনি- 
রচনীয় আনন্দন্ু্ঠিতে, থর থর কীপিয়াছিল। হরি- 
দাসকে দে আগে দেখিয়াছিল, রমণীমনোহর নবীন যুবা 
এখন দেখিল ধ্যান-মগ্ন বৃদ্ধ যোগী । রাত্রি ক্রমেই বাড়িতে 
লাগিল, এবং তাহার হৃদয়ও ক্রমেই যেন ক্ষণে অবশ, ক্ষণে 
অস্থির, এবং ক্ষণে ক্ষণে স্তম্ভিত হইল। কিন্তু রাত্রি পোহা"- 
ইয়া আনিতেছে+উষার মিগ্ধ মোহন সোনালু আভা! 
বড় বড় গাছের মাথার উপর গড়াইয়া পড়িয়া পাতায় 
পাতায় ঝিকি মিকি করিতেছে,--বনের পাখী নিজ নিজ 
কুলায় বপিয়া, যেন দে উধারই স্ততিবন্দনায় “প্রভাতী” 
গ্রাইতেছে, ঠিক এমনই সময়ে মে পরাধীনা পাপীয়সী 
ভাবাবেশে বিহ্বল হইয়া, ধুলায় লুটাইয়া কাদিতে আর্ত 
করিল। সে হরিদাসের চরণোপাস্তে পুনঃ পুনঃ লুষ্টিত 
হইয়া, আর্তন্বরে বলিল, 

“ ঠাকুর তুমি আমার গুরুদেব । তুমি আমায় উদ্ধার 
ফর। আমি নারকিণী, বেশ্যারত্বির নরকে ভুবিয়া, 
নিজের টহকাল ও পরকাল ধাইয়াছি। অবশেষে হতবুদধি 
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রামচন্দ্র খাঁর আক্জান্তমে তোমার সর্বনাশ করিতে 
আনিয়া আপনি আপনার সর্বনাশ করিয়াছি। আমি 
আমার পরিত্রাণের ঘকল পথই এইরূপে খুয়াইয়া বনি- 
য়াছি। এইক্ষণে তুমি নিস্তার না করিলে আমার আর 
নিস্তার নাই”. 

“দণ্ডবৎ হৈয়া পড়ে ঠাকুর-চরণে, 

রামচন্দ্র খানের কথা কৈল নিবেদনে। 

বেশ্যা হৈয়! মুই পাপ করিয়াছি অপার, 

রূপা করি কর মুই অধমে নিস্তার ।” (কক) 

ঠাকুর হরিদাগের ভক্তি সর্ধভূতে দয়াময়ী। বেশ্যার 

এ বিচিত্র পরিবর্ভ তাহার নিকট ভগবানের প্রত্যক্ষ লীলা 
বলিয়া প্রতিভাত হইল,_ তাহার দয়ার হৃদয় বেশ্যার 
ক্লাতর-বিলাপে দর-দর ধারায় প্রবাহিত হইল। তিনি 
তাহাকে নানারপ আশ্বাস ও উপদেশ দিয় শেষে 
বলিলেন, 

“দেখ বাছা ! রামচন্দ্র খা নিতান্ত অবোধ ও মূর্খ । 
আমি যে তীহার কোন প্রকার অত্যাচারেও মনে দুঃখ 
বোধ করি নাই, তাহা গুধুই তাহার মূর্খ তার কথা মনে 
করিয়া। আমি রামচন্ত্রের সমস্ত অভিমন্ধি পূর্ব হইতেই 
বুঝিতে পাইয়াছি। তুমি যেদিন এখানে প্রথম আমি- 
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যাছ, আমি সেই দিনই এই পাপ-স্থান পরিত্যাগ করিয়। 
চলিয়া! যাইতাগ ; তথাপি যে তিনটি দিন এখানে রহি- 
য়াছি, তাহ! দয়াময় হরির ইচ্ছায়, এবং কেবল তোমারই 
মঙ্গলের উদ্দেশ্যে।” 

“ ঠাকুর কহে খানের কথা সব আমি জানি, 

অজ্জ-মূর্খ, মেই তারে ছুঃখ নাহি মানি । 

সেই দিন যাইতাম এ স্থান ছাড়িয়া, 

তিন দিন রহিলাম তোমার লাখিয়া।” (ক) 

বেশ্যা কহিল,“ ঠাকুর ! তোমার সকলই আঙি 

বুঝিয়াছি। এইক্ষণ আমার কি কর্তব্য হইতেছে, এবং 
কিসে আমার এই ভব-ভয়-ক্লেশ দুর হইতে পারে, তুমি 
আমায় তাহাই উপদেশ কর |” 

“বেশ্যা কহে রূপা করি কর উপদেশ, 

কি মোর কর্তব্য যাতে যায় ভব-ক্লেশ।” (ক) 

হরিদাম ভগবানের অনস্ত করুণায় বিশ্বাস করি- 

তেন। তিনি ইহ! জানিতেন যে, পাঁপীর পুস্তীরুত পাপ 
অপেক্ষাও ভগ্নবানের নাম এবং তাহার করুণার মহিম! 
অনস্তগুণে বড়। তিনি যখন নে বেশ্যার অক্রসিক্ত মুখ 
ছবির দিকে চাহিয়া বুঝিলেন যে, ভগবানের ক্কপায় 
তাহার বুকের ভিতর অনুভাপের আগুন ্মলিয়াছে, এবং 
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তাহার পাপের বোঝ! ভন্মীভুত হইয়া উড়িয়া গিয়াছে, 
তিনি যখন প্রত্যক্ষ দেখিলেন যে, তাহার পাপ-কঠোর 
পাষাণ আত্মা, ভক্তির অস্থৃতসেকে, আর্্র হইয়াছে, তখন 
আর তাহার উপদেশ দিতে ক্লেশ বোধ হইল না| বেশ্যা 
যেমন ভগবতকৃপার উচ্চ ভূমিতে উঠিয়া উপদেশ চাহিয়া- 
ছিল, তিনিও উচ্চ তূমিতেই দণ্ডায়মান রহিয়া উপদেশ 
করিলেন,_“তোমার পাপাজ্জিতি বিভ-সম্পত্ি ত্রাদ্ষণ 
ও দুঃখী কাঙ্গালকে বিলাইয়! 'দেও, গৃহবামের সমস্ত 
বীধনি ছিড়িয়া ফেল, তোমার এ বেশ, এ ভুষা পরিত্যাগ 
কর, এবং এই নিজ্ঞন স্থানে আশ্রয় লইয়া নিরন্তর নাম- 
কীর্তন নিবিষ্ট হও তুমি ইহা করিলেই অচিরে শরীরের 
চরণ লাভ করিয়া কৃতার্ঘ হইবে।” 

“ঠাকুর কহে ঘরের দ্রব্য ্রাহ্মণে কর দান, 

এই ঘরে আনি তুমি করহ বিশ্রাম। 

নিরন্তর নাম লও তুলদী পেবন, 

অচিরাতে পাবে তবে কৃষের চরণ1” (কৃ) 

ঠাকুর হরিদাসের ভক্তি যেমন জীবন্ত-বস্ত। উপদেশও 

সেইরূপ রজীব-শক্তি। তিনি বেশ্যাটিরে, এই নকল কথা 
ভাল করিয়া! বুঝাইয়া, তাহাকে নাম-বাধনের প্রণালী 
বিষয়ে গুরুর ভাঁবে শিক্ষা দিলেন) তার পর হরিনাম 
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লইতে লইতে সে স্থান পরিত্যাগ করিয়া আর এক দিকে 
চলিয়া! গেলেন। | 

“ এত বলি তারে নাঁম উপদেশ করি, 

উঠিয়া! চলিলা ঠাকুর বলি হরি হরি। » (ক) 

পূর্বেই বলিয়াছি, ভগবানের কৃপা হইলে বাজারের 
বেশ্যাও, মৃত্তিমতী তপন্যার ন্যায়, দেবতার পবিত্র আদন 
লাভ করিতে পারে। রামচন্ত্র খার প্রেরিত বেশ্যাও 
হরিদানের মমস্ত কথাই গুরুর উপদেশ জ্ঞানে অক্ষরে 
অক্ষরে পালন করিল। নে তাহার বেশ ভূষ1| পরিত্যাগ 
করিয়া! মাথা মুড়াইল, বিস্ত নম্পন্তি জুটাইয়া দিয়া ভিখা- 
রিণী সাজিল, এবং হরিদাসের এ পরিত্যক্ত কুটীরে আশ্রয় 
লইয়া, তাহারই অনুকরণে, অহোরাত্র তিন লক্ষ হরিনাম” 
কীর্ভনরূপ মহাব্রত অবলম্বন করিল। যে কিছু দিন পূর্বে, 
বেশ্যা ছিল, নে এই ভাবে বহু লোকের মাতুস্থানীয় 
“ মহস্তী” হইয়া মকলকেই আশীর্বাদ করিতে লাগ্গিল, 
এবং তাহার এই অচিস্তনীয় রূপান্তরে চারি দিকের সমস্ত 
লোকই ভক্তির জয় প্রত্যক্ষ করিয়া হরিদাসের উদ্দেশ্যে, 
বিল্ময়ে মাথা নোয়াইল। 
“তবে মেই বেশ্যা গুরুর আজ! লইল, 
গৃহ তি যেধা ছিল ব্রাহ্মণেরে দিল। 
১ 
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মাথা মুড়ি এক বন্ত্রে রহিলা মেই ঘরে, 
রাত্রি দিনে তিন লক্ষ নাম গ্রহণ করে। 
তুলনী মেবন করে চর্বণ উপবার, 
ইন্দ্রিয় দমন হৈল, প্রেমের প্রকাশ । 
প্রদিদ্ধ বৈষণবী হৈল পরম মহস্তী, 
বড় বড় বৈষব তার দর্শনেতে যাস্তি। 
বেশ্যার চরিত্র দেখি লোকে চমতকার, 
হরিদাদের মহিমা কহে করি নমস্কার” (কু) 
হরিদান ঠাকুর জীবনের কোন সময়েও নাম ও যশের 
জন্য তৃষিত হন নাই। যদি তিনি কুত্রাপি কখনও আপ- 
নার যশ কানে শুনিতে পাইতেন, তাহা হইলে ভয়ে 
জড়ীভূত হইয়া ভগ্রবানের দিকে চাহিতেন | কিন্তু 
.তোহার ইচ্ছায় কি হইবে? এবেখ্যার বিচিত্র কাহিনীতে, 
বঙ্গদেশের অনেক স্থলেই। তীহার প্রাতঃম্মরণীয় নাম 
ছড়াইয়া পড়িল,_তাহার নামে জয়-জয়-ধ্বনি হইল। 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছ্দে। 

টাদপুরে ও সপ্তগ্রামে। 
যে সময়ে রামচন্ত্র খান দক্ষিণ বঙ্গের “ দেশাধ্াক্ষ, 
মেই অময়ে হিরণ্য দাদ ও গোবদ্দন দান নামক ঢুইটি 
হবনাম-ধন্ত কায়ন্থ ভূমাধিকারী, এখনকার হুগলীর অতি 
নিকটে, পুরাতন দরন্বতীর তটে, বপ্তগ্রামনামক স্ুপ্রদিদ্ধ 
নগরে গৌড়েশ্বর হুষেন বাহার গ্রাতিনিধি কার্য্যাধাক্ষ। 
নপ্তগ্রাম তখন বাণিজ্যের বর্বপ্রকার মুখ-নম্পদে বঙ্গের 
নর্ধপ্রধান বন্দর, এবং রাজধানী না হইয়াও, অনংখ্য 
সমৃদ্ধ ধনীর নিবার হেতু, বঙ্গীয় ধন-সম্পত্তি ও বিলাষ- 

বৈভবের স্ুপ্রধিদ্ধ নগর | 

এখন যেমন ইংরেজ ও ফরাদী প্রভৃতি ইয়ুরোপীয় 
বণিকেরা কলিকাতায় মোকাম করিয়! বঙ্গদেশের সহিত্‌ 
বাণিজ্যের মকল কাধ নির্কাহ করেন, রোমক ও পর্- 
গীজ প্রতৃতি পূর্বতন ইহুরোপীয় বণিকেরাও পূর্বে 
মপ্তগ্রামে থাকিয়াই নেইরূপ বাণিজ্য করিতেন। .নপ্- 
গ্রামের নগর-পথ ঘনমন্নিবিষ্ট অটরালিকার শোভায় দেশী 
বিদ্বেশী মকলেরই দৃষ্টি আকর্ষণ করিত, এবং মগরবাহিনী 
সরন্বতীও নানাজাতির অর্ণবপোত ও বাবসায়ের ডিঙ্গায় 

অনঙ্কৃত রহিয়। নর্বদ! ধল খল হাসিত। 
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নাতটি বড় বড় গ্রাম লইয়া! এই নগরের পত্তন হয়? 
এই জন্য ইহার নাম অপ্তগ্রাম। ইহার প্রচলিত নাম 
মাতর্গী। ইহার অধিবানিদিগের মধ্যে সকল লোকেই 
বিষয়-বাণিজ্যের কথা ভাল বুঝিত, স্বাধীন ব্যবনায় দ্বারা 
প্রচুর উপাজ্ঞন করিত; এবং পরিচ্ছদের পারিপাট্ে, 
বেশবিন্যানের বৈচিত্র ও ভাষার পরিশুদ্ধ মাধুর্য 
এ দেশের সর্ধত্রই অতি সুনভ্য লোক বলিয়া সম্মানিত 
হইত। যাহার! দে কালে ভাল বাঙ্গালায় কথা কহিতে 
চাহিত, তাহার সাধারণতঃ সাতগেঁয়ে শব্দ এবং বাত- 
গেঁয়ে উচ্চারণ প্রণালীর অনুসরণ করিতে পারিলেই 
আনন্দ অনুভব করিত। হিরণ্যদান ও গোবদ্ধনদান এই 
সপ্ডগ্রামের আশ্রয় ও আভরণ স্বরূপ ছিলেন। 

হিরণ্য ও গোবদ্ধন সহোদর ভ্রাতা। হিরণ্য জ্োষ্, 
গোবদ্দন কনিষ্ঠ। তাহারা এ প্রদেশে গৌড়েশ্বর হুসেন 
সাহার ইজারাদার কিংবা গুতিনিধিবূপে রম্তবতঃ চন্রিশ 
লক্ষ টাকা রাজকর তহশীল করিতেন, এবং তাহা হইতে 
বাদশাহকে বার লক্ষ টাকা রাজন্ব দিয়া আপনারা 
অবশিষ্ট বার লক্ষ পারিশ্রমিক স্বরূপ প্রাপ্ত হইতেন । 
তখনকার এই বার লক্ষ, অর্থের প্রকৃত মূল্য অনুসারে, 
এখনকার অর্ধকোটি হইতেও বেশী। কিন্তু হিরণ্য ও 


চাদগুরে ও'যপ্তগ্রামে। ১৩৩ 


গ্োবর্দীন উভয়েই অর্থের সদ্যবহার জানিতেন| তাহারা 
পরকে না খাওয়াইয়া আপনারা খাইতেন না, পরের 
ছুঃংখ দূর করিবার জন্য যথাশক্তি যত্্ না করিয়া আপ- 
নারা কখনও কোন রূপ সুখের বামগ্রী ছুইতে চাহিতেন 
না। ফলতঃ, দেশের দীন দুখী ও অসহায় ব্যক্তির 
হিরণ্য ও গোবদধনকে পিতা মাতার ন্যায় আপনার 
জন জ্ঞানে ভালবানিত, এবং যাহার যখন যে কোন 
বিপদ কিংবা কষ্ট উপস্থিত হইত, দে-ই তখন হিরণ্য 
অথবা! গোবদ্ধীনের কাছে উপস্থিত হইলে, তাহা হইতে 
রক্ষা পাইত। 

নবদ্বীপের নিরাশ্রয় পঙ্ডিতবগও হিরণ্য ও গোবধ্ধনের 
ম্নেহের আশ্রয় পাইয়াই এ সময়ে হিন্দু রাজার অভাব- 
দুঃখ কতকটা বিস্ৃত হইয়াছিলেন, এবং তাহারা সকলেই- 
সপ্তগ্রামের এই ছুই সদাশয় পুরুষের নিকট হইতে যথা- 
সম্ভব বৃত্তি ও ব্রন্ধোত্তর লাভে পরিতুষ্ট হইয়া অধ্যয়ন ও 
অধ্যাপনায় নিবিষ্ট ছিলেন। বৈষ্ণব কবিরা, হিরণা ও 
গোবর্ধনকে ধার্টিকের অগ্রগণা বলিয়! প্রশংসা করিয়া- 
ছেন। ইহাতে বোধ হয় যে, বন্দদেশের যে সকল ধনী 
ও মানী বাকি নবহীণস্থ ভক্তিসভার টানে পড়া ক 
প্রেমে আরুল হইয়াছিলেন, হিরখা ও গোঁবর্ধন, াহা- 





১৩৪ ভক্তির জয়। 


দিগ্রের মধ্যে প্রধান আমন পাইবার যোগ্য। যথা, 
চরিতাম্বতে,_ 

“হিরণ্য গোবদ্ধন দার ছুই সহোদর, 

সপ্তগ্রামে বার লক্ষ মুদ্রার ঈশ্বর । 

মহৈহ্ব্য্য যুক্ত দোহে বদান্যত্রাঙ্গণ্য, 

মদাচার, মৎকুলীন, ধার্টিক অগ্রগণ্য। 

নদীয়াবাসী ব্রাহ্মণের উপজীব্য প্রায়, 

অর্থ ভূমি গ্রাম দিয়া করেন নহায়।” 

হিরণ্য ও গোবদ্ধনের এক পুরোহিত ছিলেন। 

তাহার নাম বলরাম আঠার্য। তাহার নিবান-স্থলের 
নাম চাদপুর। টাপুর অগুগ্রাম নগরের অতি জন্নি- 
হিত সামান্য এক খানি পল্লীগ্রাম | কিন্তু শান্তিপ্রিয় 
বলরাম, এ স্থানটিকেই তাহার শান্তিনিকেতন জ্ঞানে, 
হৃদয়ের নহিত ভালবাপিতেন, এবং এ স্থলে থাকিয়া 
তাহার ছাত্রদিগকে, অন্যান্য শাস্ত্রের সঙ্গে, ভক্তিশান্ত্রে 
উপদেশ করিতেন। পুরোহিত বলরাম ভক্তিশান্ত্রে যেমন 
প্রগাঢ় পণ্ডিত, ভক্তের প্রাণ-প্রিয় অনুষ্ঠাননিচয়েও তেমনই 
অনুরক্ত ছিলেন । তাহাকে, এই হেতু, এ প্রদেশের সক- 
লেই খুব শ্রদ্ধা করিত, এবং হিরধ্য ও ৮৮৪ বিশেষ 
বম্মান করিতেন । 


টাদপুরে ও বপ্তগ্রামে | ১৩০ 


বলরাম তাহার টাদপুরের বাড়িতে বমিয়া আছেন 
. এমন সময়ে তাহার নিকটে বংবাদ পঁহছিল যে, ঠাকুর 
রিদান তাহাঁর ছুরারে। তিনি হরিদাসের নাম অনেক 
দিন হইতেই লোকের মুখে মুখে পরিজ্ঞাত হইয়া, তাহাকে 
হৃদয়ের নহিত ভক্তি করিতে ছিলেন, এইক্ষণ তাহাকে 
চক্ষে দেখিয়া আপনাকে আপনি কৃতার্থ মনে করিলেন। 
টাদপুর আর বেণাপোল বহু দিনের পথ। হরি- 
দান বেণাপোলের বনবাণ ত্যাগের পর কএক বতনর 
দেশে দেশে পরিভ্রগণ করিয়াঃ শেষে কি উদ্দেশো রহদা 
টাপুর আনিয়া অতিথি হইলেন, তাহা বুঝা যায় না। 
কিন্তু তিনি টাদপুরের প্রশান্ত মৃত্তি দেখিয়া পরিতৃপ্তি লাভ 
করিলেন, এবং বলরাগের অকৃত্রিম প্রীতি ও অমা- 
য়িক পরিচর্ধ্যায় প্রাণ জুড়াইবার সুযোগ পাইলেন”। 
বলরাম আচার্য হরিদামের আশ্রমের জন্য একটি নিজ্জন 
পর্ণশালা নির্দেশ করিয়া দিলেন, এবং হরিদাম দেই 
পর্ণশালায় স্থান লইয়া রামচন্দ্র ধার নমস্ত অত্যাচার 
ভুলিয়া গ্রেলেন। তিনি দেই পর্ণকুীরে হৃদয়ের আনন্দে 
বিভোর রহিয়া দিবা রাত্রি াছার হুদয়হারী হরির' নাম 
জপ করিতেন, এবং দিবনের কোন এক অময়ে বলরামের 
ঘরে যাইয়া ভিক্ষা নির্বাহ করিয়া আমিতেন। 


5৩৩৬ ভক্তির জয়। 


“ হরিদাস ঠাকুর চলি আইলা টাদপুরে, 

আতিয়া রহিলা বলরাম আচার্যের ঘরে। 

হিরণ্য গোবদ্ধন ছুই মুলুকের মজুমদার, 

তার পুরোহিত বলরাম নাম তার । 

হরিদানের কূপাপাত্র তাতে ভক্তি মানে, 

. যর করি ঠাকুরেরে রাখিল নেই গ্রামে। 
নিজ্জন পর্ণশালায় করেন কীর্তন, 
বলরাম আচার্য্য গ্ুছে ভিক্ষা নির্বাহন।” (কু) 
এই পৃথিবীর অনেক লোক ভক্তির আনন্দনিবাসে 

অবস্থিত, এবং বৈরাগ্যের বেশ-ভূষায় আরত হইয়াও, 
বিষয়-ভূষণার বিষ-বিকারে নিরন্তর জর্জরিত রহে; 
অনেকে আবার বিষয়-সুখের সমুদ্র মধ্যে নিমগ্র রহিয়াও 
গাণন্রা তক্তি, পরোপকারিতা, এবং সারল্য, মৌজন্য 
ও বিনয়-নআ্রতা প্রতি বিবিধ গুণে বু লোকের প্রাণের 
মধ্যে প্রিয়তমের আসন যুড়িয়া বনে। অপ্তগ্রামের হিরণ্য 
দান ও গোবদ্ধন দান সর্বাংশেই এই শেষোজ শ্রেণির লোক 
ছিলেন। অপিচ,তাহারা উভয়েই “মহাপণ্ডিত”। তীহার। 
যখন নভা করিয়া! বনিতেন, তখন সে নভা শত শত 
পঞ্চিতের প্রফুক্পকাস্তিতে আলোকিত হইত, এবং নকল 
লোকেই উহাকে অবনীতে ইন্দ্রের সভা মনে করিত 


টাদপুরে ও সপ্তগ্রামে। ১৩৭ 


হিরণ্য ও গোবদিন, কুল-পুরোহিত বলরামের কাছে, 
পূর্বেই হরিদান ঠাকুরের পরিচয় পাইয়াছিলেন। হরিদার 
পুরাতন 'যাঁজ্বিক ব্রান্মণদিগের ন্যায় ব্রত-পরায়ণ, অথচ 
তিনি প্রতিদিন তিন লক্ষ নাম কীর্তন করেন, ইদানীং 
এ কথার সবিশেষ জানিতে পাইয়া, তাহারা যেমন প্রীত, 
তেমনই বিস্মিত এবং কৌতুকাবিষ্ট হইলেন। এমন 
কঠোর তপন্যা কি কলিকালেও মন্তব হইতে পারে? 
তাহারা তপন্থীকে চক্ষে দেখিবার জন্য নিতান্তই উৎসুক 
হইয়া উঠিলেন। এ দিকে, হরিদাস কখনও কোন ধনীর 
কাছে যাইতেন না; কেহ কাছে আফিলেও, নয়নের 
শ্িপ্কমাধুরীতে নীরব সম্ভাষণ এবং মস্তকের প্রণতভঙ্গিতে 
দৈন্য-জ্ঞাপন পূর্বক হরিনাম কীর্তন ভিন্ন, ভ্যর্থনার আর 
কোন উপায় খুঁজিবার অবযর পাইতেন না) এইরূপ" 
লোকের নহিত কি প্রকারে বিষয়ীর আলাপ ঘটিৰে? 
কিন্তু হরিদামও মুমদারদিগের মহত্বের কথা গুনিয়া 
তাহাদিগ্রের প্রতি একটুকু অনুরক্ত হইয়াছিলেন। বোধ 
হয়, তাহারদিগের মে বিরাট্‌ মায় ভক্তির তত্বব্যাধ্যা এবং 
ভগবানের নাম-মহিমা বীর্তন করা তাহার গৃঢ় অভিয্ধি 
ছিল। তাং বাম র্যা যখন ভাহার কাছে বিশেষ 
পল অন্থরোধ করিলেম, তখন তিনি জীতির যহিত মন্মত 


১৩৮ ভক্তির জয়। 


হইলেন, এবং সভ।দর্শনের নির্ধারিত দিবসে বলরামকে 
মঙ্গে লইয়া তথায় যাইয়া উপস্থিত হইলেন । 
ভার চারিদিকে পংক্তির পর লোকের 'পংক্তি। 

মধ্যমণ্ডপে মহামহোপাধ্যায় পণ্ডিতবর্গ, এবং তাহাদিগের 
মধ্যস্থলে, দুইটি দিক্পালের ন্যায়, দিগন্ত-বিশ্রত-নামা 
হিরণাদান ও গোবদ্ধিনদান | বঙ্গদেশের সমস্ত সাধু 
শিষ্ট ব্যক্তিই হরিদাসকে এ সময় ঠাকুর বলিয়া! সম্ভাষণ 
করিতেন। হিরণ্য ও গোবদ্ধনদানও তাহাকে ঠাকুর 
বলিয়া জানিতেন। তাহারা ঠাকুর হরিদাসের দর্শন- 
মাত্রই মনস্ত্রমে দণ্ডায়মান হইলেন, এবং ভারতীয় রাজার! 
পুরাকালে খধিদিগকে যেরূপ সম্মান করিতেন, তাহা- 
রাও ভক্ত হরিদানের পায়ে, দেই ভাবে নিপতিত হইয়া, 
সেখানকার দমবেত দর্শকরৃন্দের নিকট নিজ নিজ মৌজ- 
ন্যের পরিচয় দিলেন 

“একদিন বলরাম মিনতি করিয়া, 

মনুমদারের সভায় আইলা ঠাকুর লইয়া 

ঠাকুর দেখি দুই ভাই কৈল অভাখান, 

পায়ে পড়ি আনন গরি্ন করিয়া সম্মান” (কক) 

জাতিতে যবন। বয়সে প্রৌদুবা, ব্যবসায়ে ভিক্ষুক 

এবং বিষয়সম্পর্কে বৃক্ষ-তন্ন-শায়ী দীনের দীন । তথাপি 


চাদপুরে ও অগুগ্রামে। ১৩৯ 


হরিদাগ হিরণ্য ও গোবধধনদাসের সে ত্রাঙ্মণবছল বিশাল 
রভাগৃহে ঘকলের কাছেই ঠাকুরের পুজা পাইলেন। 
ইহার অর্থ কি? বঙ্গদেশ কি তখন হিন্দুধর্মের নকল 
শান্্ বিশ্বৃত হইয়া এবং বেদ ও স্মৃতির বিধি ব্যবস্থা ভাগী- 
রথীর জলে ভানাইয়া দিয়া, সর্বতোতাবে উদ্ছৃ্থল ও 
উন্মত্ত হইয়াছিল? তাহা নহে। বাঙ্গালিঃ শাস্ত্রের নিগড়ে 
এখন যেমন আবদ্ধ, তখনও তেমনই অবরুদ্ধ। শাস্ত্রের 
শামন, বৌদ্ধধর্শের প্রবলতার বময়ে, এখানে ওখানে 
কতকটা ছুর্মল হইয়। থাকিলেও, শেষে আবার, প্রবল 
ভাটার পর নূতন জোয়ারের উল্লাদের ন্যায়, ভক্রিধর্দের 
নূন উচ্ছ্বাসে, খুব বেশী বাড়িয়াছিল। কিন্ত শান্ত 
করিবে কি? পৃথিবীর সকল শাস্ত্র এক দিকে, এবং 
শান্ার্ের চরমলক্ষ্য প্রেমানন্দবিগ্রহ ভক্তবংদল ভগবান্‌ 
ূরবন্বরূপ আর এক দিকে। তিনিই বিশ্বমংসারের প্রাণ। 
তিনি যখন জীববিশেষের প্রাণের মধ্যে প্রাণের ঠাকুর- 
রূপে অনুভূত হন, তখন মকলেই মে মার্ধকজন্মা। ভক্ত 
নাধককে ঠাকুর বনিয়া মাথায় তুলিয়া য়। ইহা কোন 
দেশের কোন শান্্ই ঠেকাইয়া 









১৪০ ভক্তির জয়। 


করিয়া স্বলিয়া উঠে, তখন আর উহাকে অঙ্গার বলিয়। 
মনুষ্যের প্রতীতি থাকে না। ম্ুতরাং হরিদানের এ 
অতর্থনাকে কোন অংশেও অতিচিত্রিত মনে করিবার 
কারণ নাই। 
হিরণ্য গোবদ্ধনের সভায় নে নময়ে, যে মকল বড় 
বড় পণ্ডিত উপস্থিত ছিলেন, তীহারাও হরিদাসের সৌমা, 
শান্ত, তক্তিনমুজ্জবল দিব্যমৃত্তি দেখিয়া চিত্তে আপনা হইতে 
প্রণত হইলেন, এবং ্কলেই অশেষবিশেষে হরিদাসের 
গুণ-কীর্ভন করিতে লাগিলেন ব্রাহ্মণ পর্ডিতেরা হরি" 
দানের প্রতি কিরূপ ভাব অবলম্বন করেন, এ বিষয়ে 
হিরণা ও গোবদ্ধনের মনে প্রথমে একটুকু নংশয় ছিল। 
কিন্তু তাহারাও পণিতদিগের তথাবিধ ব্যবহার দর্শনে 
ধতদূর সম্ভব প্রীত হইলেন | যথা, চরিতাম্বতে_ 
“অনেক পণ্ডিত সভায় ব্রাহ্মণ সজ্জন, 
দুই ভাই মহাপণ্ডতি হিরণ্য-গোবর্ধন। 
হরিদাঁসের গুণ সবে কহে পঞ্চমুখে, 
শুনিয়া মে ছুই ভাই ডুবিল বড় সুখে ।” 
ঠাকুর হরিদাস যে প্রতিনিয়ত প্রতিদিন তিন লক্ষ 
নাম-কীর্তন করিতেন, ইহা ব্রান্মণপণ্ডিতেরাও অবগত 
ছিলেন। তাহার! এই হেতু, হরিনামের মহিমাপ্রানক্ষকেই, 


টাদপুরে ও মগ্গ্রামে। ১৪১ 


সকলে গ্রফুল্পহ্দয়ে আলাপ করিতে আরম্ভ করিলেন। 
কেহ বলিলেন, হরিনাম গ্রহণে পাপ-ক্ষর হয়, এবং কেহ 
কেহ বলিলেন যে, হরিনাম কীর্তনই জীবের পক্ষে মোক্ষ- 
লাভের প্রধান পথ। 

“তিন লক্ষ নাম ঠাকুর করেন কীর্ভন, 

'নামের মহিমা উঠাইল পঙ্ডতের গণ। 

কেহ বলে নাম হতে হয় পাপক্ষয়, 

কেহ বলে নাম হ'তে জীবের মোক্ষ হয়।” (ক) 

হরিদার পণ্ডিতদিগের কোন কথাই অস্বীকার করি- 

লেন না। কিন্তু তিনি এ নকল কথার উপরে ভক্তি* 
ধর্পের মলারম্বরূপ একটি হৃদয়হারিণী অতিরিক্ত কথা 
কহিলেন । পাঠক জ্ঞাত আছেন ফেব ব্রজ-বিহারী প্রীকু্ই 
হরি-দাসের হুদয়বিহারী হরি। হরিদাম তাহাকে লক্ষ্য 
করিয়াই সকলকে বুঝাইয়! বলিলেন যে, পাপ-ক্ষয় আর 
মুক্তি নাম-কীর্তনের মুখ্য ফল নহে। মুখ্য ফল শ্রীরুষের 
প্রেম্লাভ। ভক্ত যখন ভগবানের ভাবে নিমগ্ন হইয়া, 
তাহার নাম-কীর্তন করে, তখন পাপ আপনা হইতেই 
ক্ষয় পায়, মুক্তি আপনা হইতেই সংসিদ্ধ হয়। প্রত 
ভক্ত তথাপি এ যকল আনুষক্ষিক ফষের জন আকুল না 
হ্যা, ছির স্বাভাবিক আকর্ধণে নামকীর্তনে বৃভোর 





১৪২ ভক্তির. জয় ] 


রহে, এবং মর্জদা আপনার প্রাণাধিক ধনের এরপ নাম" 
ীর্তন করিয়া, প্রেম'রসে আর্দ হইতে থাকে। 
 ঠহরিদান কহে নামের এ দুই ফল নহে, 
নামের ফলে কুষ্-পদে প্রেম উপজয়ে। 
আনুষঙ্গিক ফল নামের মুক্তি পাপ-নাশঃ 
তাহার দৃষ্টান্ত যৈছে সুর্যের প্রকাশ।” (কু) 
হরিদান তাহার হদয়ের কথা ভাল করিয়া! বুঝাইবার 
জন্য ভাগবত ও রৃহন্নারদীয় গভূতি বিবিধ পুরাণের বু 
শ্লোক পাঠ করিলেন, এবং পরিশেষে, ভাগবতের প্রনিদ্ধ 
গীকাকার শ্রীধর স্বামীর একটি সুমধুর শ্লোক আরতি 
করিয়া, অক্লকে অতি সুন্দর ও নরল ভাষায় তাহার 
ব্যাখ্যা শুনাইলেন। শ্লোকটি এই, 
“অংহঃ সংহরদখিলং 
সরুছুদয়াদেব সকললোকস্য, 
তরণিরিব তিমিরজলধে- 
অর্য়তি জগন্বঙ্ললহরে নাম ।” 


অর্থা__অন্ধকারসাগরে নুর্য্যের স্ায়, উদয়োন্মুখ 
অবস্থাতেই নকল লোকের বর্বপ্রকার পাপহারী জগম্মক্গল 
হরির নাম জয়যুক্ত হউক। 


টাদপুরে ও সগ্ুগ্রামে। ১৪৩ 


হরিদান কখনও আপনা হইতে পণ্ডিতের আনন 
গ্রহণ করিতেন না। তাহার ইচ্ছা যে, জেখানে যে সকল 
প্রধান পণ্ডিত উপস্থিত ছিলেন, তীহাদিগের মধ্যে কেহ 
নভাস্থ সকলকে এই শ্লোকটির দারার্থ বুঝাইয়া বলেন। 
পণ্ডিতের! পুর্বে তাহাকে যোগ-মগ্ন মহাভক্ত জ্ঞানে 
মনের মহিত ঘম্মান করিয়াছিলেন | এক্ষণে তাহার 
অনামান্ত পাগ্ডত্য ও জ্ঞান-গা্তীরধ্য দেখিয়। প্রীতি ও 
শ্রদ্ধায় অধিকতর অবনত হইয়াছেন । তাহারা শ্লোকের 
ব্যাখ্া৷ করিবার ভার গ্রহণ না করিয়া, সকলেই হরি- 
দানের উপদেশ গুনিবার জন্য উৎসুক্য দেখাইলেন । 
তখন হরিদান ভাব-গ্রদ্গদ কণ্ঠে বলিতে লাগিলেন, 
“যেমন জগতে নুর্য্যের উদয়, তেমনই জীব-হৃদয়ে 

জগন্সস্ল হরিনামের উদয়। এ ছুইয়ে একটুকু সাদৃশ্য 
আছে। নুর্্য যখন আপনার জ্যোতিতে বন্পূর্ণরূপে সমু 
দিত হয়, জীব তখন ধর্ণন কর্ম ও মঙ্গলের প্রকাশ দেখিয়। 
পরফুল্প রহে। কিন্তু পৃথিবীর অন্ধকার উদয়ের অপেক্ষা 
করে না। উহা উদয়ের আরম্ত সময়েই আপনা আপনি 
ক্ষয় পায়, এবং মনুষ্যের চিত্তে চোর, প্রেত ও রাক্ষদাদির 
যে ভয় থাকে, ভাহাও. এ নময়েই বিনষ্ট হইয়া যায়। 
জীবের হৃদয়ে জগ্রদীশ্বর হরির নীমোদয়েও ঠিক অমনই. 


১৪৪ ভক্তির,জয়। 


অবস্থা ঘটিয়! থাকে | নামের যখন প্রক্কত উদয় হয়, তখন 
জীব প্রেমানন্দে আত্মবিস্বত রহে। কিন্তু জীবের আত্মাম্ন 
বত কিছু পাপ ও তাপ থাকে, তাহার কিছুই উদয়ের 
অপেক্ষা করে না, ঘমস্তই নামাভান অর্থাৎ নাগো- 
দয়ের আর্ত নময়েই সম্পূর্ণরূপে বিনষ্ট হয়। ভগবান্‌ 
দিতে চাহিলেও, ভক্ত যে মুক্তির জন্য লালায়িত হয় ন] 
ইহাই তাহার কারণ। কেন না, মুক্তি অর্থাৎ পাপের 
বিনাশ নামের আভান সময়েই সংনিদ্ধ হয়। যথা, 
চরিতাম্বতে- 
. পহরিদান কহে যৈছে নুর্য্যের উদয়, 
উদয় না হৈতে আরম্ভ তমো হয় ক্ষয় । 
চৌর প্রেত রাক্ষনাদির ভয় হয় নাশ, 
উদয় হৈলে ধর্দ্-কর্ম-মঙ্গল প্রকাশ । 
এছে নামোদয়ারন্তে পাপ আদি ক্ষয়, 
উদয় হৈলে কুষ্ণপদে হয় প্রেমোদয়। 
মুক্তি তুচ্ছ ফল হয় নামাভান ছৈতে, 
যে মুক্তি ভক্ত না লয় রুষণ চাহে দিতে ।” 
সভায় তখন লোকের খুব ভিড়। হরিদাসকে দেখি- 
বার জন্য, বহু লোক সে সভায় উপস্থিত ছিল। তাহারা 
নকলেই শ্লোকের এরূপ ্তি-মধুর ও প্রাণ-ম্পর্শি 


ঠাদপুরে ও সগগ্রামে ॥ ১৪৫ 


দ্যাখ! শুনিয়া মোহিত হইল | পণ্ডিতের তাহাকে 
সুপগ্তিত জানে প্রশংসা করিলেন। সাধারণ লোকেরা, 
তাহার প্রগাঢ় প্রেমতক্তির পরিচয় পাইয়া, শতমুখে 
ভীহাকে সাধুবাদ দিল | কিন্তু, ইহা একটি লোকের 
ভাল লাগিল না। 

এ সভায় নে নময়ে গোপাল চক্রবর্তী নামক হরিনদী 
গ্রামের একটি চপলচরিত্রব্রাহ্মণযুবা উপস্থিত ছিল। সে 
লেখাপড়ায় পণ্ডিত ছিল বটে, কিন্তু কাজ করিত আরি- 
ন্দার। হিরণ্য-গৌবদ্ধন যখন গৌড়েশ্বরের নিকট রাজন্ব 
পাঁঠাইতেন, গ্রোপাল তখন বঙ্গে সঙ্গে যাইত, এবং টাকার 
বুঝ দেওয়া প্রভৃতি বিবিধ কার্য উপলক্ষে অনেক সম- 
য়েই গৌড়ে বাদশাছের দরবারে অবস্থান করিবার অধি- 
কার পাইত। 

“গোপাল চক্রবর্তী নাম এক জন, 
মজুমদারের ঘরে বেই আরিন্দা ব্রাহ্মণ । 
গৌড়ে রহে, পাতশাহ আগে আরিন্দাগিরী করে, 
বার লক্ষ মুদ্রা সেই পাতশাহাঁরে ভরে।” (কু) 
গৌড় রাজধানী ।. সুতরাং খৌড়ে অবস্থানই তখন, 
অনেকের কাছে, অভিমানের পরিচায়ক, তার উপর 





১৪১ ভক্তির জয়। 


অধিকার! গোপাল এ গৌরবে সর্বদাই গায়ে ফুলিয়া 
রহিত, এবং তাহার যখন যাহা মুখে আদিত, তাহাই নে 
নিঃনঙ্কোচে ও নির্ভয়ে কহিয়া ফেলিত | গ্রোপালের 
একটু রূপও ছিল বটে, এবং দে আরিন্দা হইবার আগে 
কিছু কাল পগ্ডিতের টোলে ব্যাকরণ ও দর্শন-শান্তর অভ্যান 
করিয়াছিল | নে, এ সকল কারণে, কোন মনুষ্যকেই 
মনুষ্য বলিয়া গ্রণনা করিত না। অভাস্থ সকল লোকেই 
যখন হরিনামের মহিমা শুনিয়া প্রীতি ও ভক্তি প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন, তখন গোপালের ভাহা অনহ্য বোধ 
হইল। গোপালের খুব বেশী ক্রোধ জন্মিল। ঘে পণ্ডিত- 
দিগকে হরিদাপের মতাবলম্বী দেখিরা নানারপ পরিহার 
করিল, এবং হরিদানকেও ভাবুক বলিয়া শ্লেষ ও বিদ্রপ 
করিতে লাগিল। গোপাল কিল/“কোটি জন্মের 
্রনবজ্ঞানেও যে মুক্তি লাভ করা অবস্তব হয়, জীব কি 
তাহা হরিনামের 'আভাম” মাত্রেই অনায়াসে লাভ 
করিতে পারে?” 

“পিরম সুন্দর, পণ্ডিত নূতন ৰা 

নামাভামে মুক্তি গুনি না হইল সহন। 

দুদ্ধ হৈয়ে বলে মেই মরোষ বচন, 

ভাবুকের দিদ্ধান্ত শুন পণ্ডিতের গণ! 


টাদপুরে ও মপ্তগ্রামে। ১৪৭ 


কোটি জনে বরহ্ষজ্ঞানে যে মুক্তি না পায়, 
এই কহে নামাভানে মেই মুক্তি হয়।” (ক) 
হরিদাম কহিলেন, ভাই তুমি বৃথা কেন সংশয় 
কর, আমি যাহা কহিয়াছি ইহাই প্রকৃত শাস্ত্র । 
শাস্ত্রের সার-দিদ্ধান্ত এই যে হরিনামের আভান মাত্রেই 
জীবের মুক্তি লাভ হইয়া থাকে। কিন্তু ভক্তের তথাপি 
ভক্তি-সুখের তুলনায় মুক্তিকে অতি তুচ্ছ বন্ত জ্ঞান 
করেন। তাহারা এই নিমিত্ত কখনও মুক্তির জন্য প্রার্থী 
হন না। 
“হরিদান কহে কেন করহ সংশয়, 
শাস্ত্রে কহে নামাভান-মাত্র মুক্তি হয় | 
তক্তি-সুখ আগে মুক্তি অতি তুচ্ছ হয়, 
অতএব তক্তগ্রণ মুক্তি না ইঁছয়।” (কু) 
কিন্ত হরিদানের এ বিনীত নিবেদন গোপালের 
হৃদয়ে পঁছছিল না, এ বিনীত বাবহার গোপালকে ভ্রব 
করিতে সমর্থ হইল না। গ্রোপাল, হরিদাঁসকে কটু বলিল, 
হরিদাসের প্রতি যত দূর সম্ভব অশ্রদ্ধা ও অনম্মানের 
ভাব দেখাইল, এবং পরিশেষে চিত্তের অতৃপ্ত ক্রোধে, 
নানারূপ তর্জন গর্জন করিয়া সেই তপোরত মহাভক্তকে 


১৪৮ ভক্তির জয়। 


কথাও কহিতেছেন না, কিন্তু গোপালের মুখে গালি" 
বোধক কদর্য শব্দের তরঙ্গ চুটিল। 
কবিবর রৃন্দাবনদাসও গোপাল কর্তৃক ঠাকুর হরি- 
দাসের এ অমন্মাননার বিবরণ সবিস্তরে বর্ণনা করিয়া- 
ছেন। কিন্তু, তদীয় বর্ণনার মহিত চরিতাম্বতের বর্ণ 
নায় সামান্য কিছু পার্থক্য থাকিলেও উভয় লেখাই 
ভক্ত ও ভক্তির পরীক্ষার প্রমাণ। বন্দাবনদান এ কাহি- 
নীটিরে যে রূপে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, তাহার 
প্রায় সমস্ত অংশই এ স্থলে পাঠকের পরিতৃপ্তির জন্য 
উদ্ধত হইল। 
“হরিনদী গ্রামে এক ক্রান্ষণ দুজ্জন, 
হরিদাসে দেখি ক্রোধে বলয়ে বচন। 
ওহে হরিদাম একি ব্যভার তোমার, 
ডাকিয়া যে নাঁম লহ কি হেতু ইহার। 
মনে মনে জপিবা এই মে ধর্ম হয়, 
ডাকিয়া লইতে নাম কোন্‌ শাস্ত্রে ক়। 
কার শিক্ষা হরিনাম ডাকিয়া লইতে, 
এই ত পণ্ডিত সভা বলহ ইহাতে । 
হরিদান বলেন ইহার যত তত্ব, 
তোমরা সে জান হরিনামের মাহাত্ব্য। 


ঠাদপুরে ও মণ্ডগ্রামে। 


তোমরা সবার মুখে শুনিয়া সে আমি, 
বলিতে কি বলিবাঙ যেবা কিছু জানি। 
উচ্চ করি লইলে শত গুণ পুণ্য হয়, 
দোষ ত না কহে শাস্ত্রে গু দে বর্ণয়। 
বিপ্র বলে উচ্চনাম করিলে উচ্চার, 
শত গুণ ফল হয় কি হেতু ইহার। 
হরিদাস বলেন গুনহ মহাশয়, 
যে তত্ব ইহার বেদে ভাগবতে কয়। 
সর্বশাস্্র সুরে হরিদাসের শ্রীমুখে, 
লাগ্নিল৷ করিতে ব্যাখ্যা রৃষ্ণানননুখে। 
গুন বিপ্র মর্কৎ শুনিলে কৃষ্ণনাম, 
পণ্ড পক্ষী কীট যায় গ্বৈকুষ্ঠ ধাম। 
পশ্ড পক্ষী কীট আদি বলিতে না পারে, 
গুনিলেই হরিনাম তারা নব তরে। 
জপিলে সে কৃষ্ণনাম আপনি সে তরে, 
উচ্চ সংকীর্তনে পর-উপকার করে। 
অতএব উচ্চ করি কীর্তন করিলে, 
শতগুণ ফল হয় সর্বশান্ত্রে বলে। 
জপ-কর্তা হৈতে উচ্চ বংকীর্ভনকারী, 


১৪৯ 


১৫৩ 


ভক্তির জয়। 


শুন বিপ্র মন দিয়া ইহার কারণ, 
জপি আপনারে সবে করয়ে পোষণ। 
উচ্চ করি করিলে গোবিন্দ নংকীর্ভন, 
জন্তমাত্র শুনিয়া পায় বিমোচন । 
জিহ্বা পাইয়াও নর বিনে সর্কপ্রাণী, 
ন1 পারে বলিতে কুষ্চনাম হেন ধ্বনি | 
ব্যর্থজন্মা তাহার! নিস্তরে যাহা হৈতে, 
বল দেখি কোনৃ'দোঁষ নে কর্ম করিতে। 
কেহ আপনারে মাত্র করয়ে পোষণ, 
কেহ বা পোষণ করে নহজ্মেক জন । 
ডুইতে কে বড় ভাবি বুঝহ আপনে, 
এই অভিপ্রায় গুণ উচ্চ মংকীর্তনে | 
সেই বিপ্র গুনি হরিদাসের কথন, 
বলিতে.লাখিল ক্রোধে মহ! দুর্কাচন । 
দরশন-কর্তা এবে হৈল হরিদাপ, 
কালে কালে বেদ পথ হয় দেখি নাশ। 
যুগ-শেষে শুদ্রে বেদ করিবে বাখানে, 
এখনই তাহা দেখি শেষে আর কেনে । 
এই রূপে আপনারে প্রকট করিয়া, 
ঘরে ঘরে ভাল ভোগ খাইস, বুলিয়া 1 


চাঁদপুরে ওনপরগ্রামে । ১৫১ 


যে ব্যাখ্যা করিলি তুই এ যদি না লাগে, 

তবে তোর নাক কান কাটি পুনঃ আগে । 

শুনি বিপ্রাধমের বচন হরিদান, 

হরি বলি ঈষৎ হইল কিছু হাস। 

্রত্যুত্র আর কিছু তারে না করিয়া, 

চলিলেন উচ্চ করি কীর্তন গাইয়া।” 

গোপালের এই রূপ সংস্কার ছিল যে, দে গৌড়ে- 

শ্বরের অনুগূহীত ব্যক্তি, হিরথা-গোবদ্ধনের আশ্রিত, 
সুতরাং মনে সপ্তগ্রামের সভায় বজিয়া যাহা কিছু করিবে, 
তাহাই শোভা। পাইবে। কিন্তু ফল ফলিল_বিপরীত। 
গ্বোপালের ব্যবহার দেখিয়া সভাস্থ বমন্ত ভদ্রলৌকই 
তাহাকে নানারপ তিরস্কার করিলেন, পুরোহিত বলরাম 
আচার্য তাহাকে ঘট-পট-শান্জ্ঞ তার্কিক মূর্খ বলিয়া! 
গালি দিলেন, এবং মজুমদারের! তাহাকে ভা! হইতে 
উঠাইয়া দিয়া, যেন জগতে ভক্তির জয়খ্যাপনের উদদেশ্ডে, 
ঠাকুর হরিদানের পায়ে গড়াইয়া গড়িলেন।- 

«গুনি সভামদ. উঠে করি হাহাকার, 

মনুমদার সেই বিপ্রে করিল ধিক্কার | 

বলাই পুরোহিত তারে করিল ভবন, 

টপ রঘ তুই হুক কাহা জান? 


১৫২ ভক্তিত্র জয়। 


হরিদান ঠাকুরে তুই কৈলি অপমান, 
সর্বনাশ হবে তোর না হবে কল্যাণ। 
গুনি হরিদান তবে উঠিয়া চলিলা, 
মজুমদার সেই বিপ্রে ত্যাগ করিলা, 
সভা মহিত হরিদাসের চরণে পড়িলা।” (ক) 
তখন হরিদান বতাস্থ মমস্ত ব্যক্তিকে মু হাসা ও 
মধুর কথায় আশ্বস্ত করিয়া ধীরে ধীরে বলিলেন, 
“তোমরা মকলে দুঃখিত হইতেছ কেন? তোমাদিগের 
তকোন বিষয়েই কোন দৌষ নাই। আর এই ব্রাঙ্গ- 
ণেরও আমি কোন দোষ দেখিতেছি না। কারণ, এ 
ব্যক্তি একে অজ্ঞ, তাহাতে আবার তর্কপ্রিয়। যাহারা 
শুধু তর্কের দ্বারাই নকল তত্ব পরিগ্রহ করিতে চাহে, 
ভাহারা কি রূপে নামের মহিম। বুঝিতে পাইবে ? 
“তোমা নবার দোষ নাহি, এই অজ ব্রান্ষণ, 
তার দোষ নাহি তার তর্কনিষ্ঠ মন। 
তর্কের গোচর নহে নামের মহত্ব, 
কোধা হৈতে জানিবে সে এই নব তত্ব।” (ক) 
হরিদাস পুনরপি বলিলেন," 
“যাও ঘর, কৃষ্ণ করুন কুশল মবার, 
আমার নন্বন্ধে দুঃখ না হউক কাহার ।” (ক) 


চাদপুরে ও'সগগ্রামে। ১৫৩ 


হরিদাম আশীর্বাদের প্রত্যক্ষ বিগ্রহত্বরূপ ছিলেন। 
তিনি শক্র মিত্র মকলকেই আশীর্বাদ করিতে পারিতেন। 
ইহা পৃথিবীর অধিকাংশ লোকেই পারে না; হরিদান 
পারিতেন। তীহার জন্য, এই হেতু, আজও অনেক 
লোকের প্রাণ কাদে, চক্ষে অক্র বরে । 

হতভাগ্য গোপাল হরিদাষ ঠাকুরের ক্ষমা লাভ 
করিল, কিন্তু হিরণ্া-গোবদ্ধন তাহাকে ক্ষম৷ করিলেন 
না। তাহারা তাহাকে নিতান্ত কঠোর ভর'রনা করিয়] 
কর্মচ্যুত করিলেন? তার পর বাড়ি হইতে একবারে 
তাড়াইয়! দিলেন। কথিত আছে, গোপাল অচিরেই 
ুষ্ঠস্ত হইয়া বিপাকে পড়িয়াছিল, এবং যেই প্রদে- 
শের নমস্ত লোকই তাহার অবস্থা আলোচনা করিয়] 
চমত্কৃত হইয়াছিল। যাহার! শত সহআ্র লোকের ভক্তি 
ভাজন ও গুরুস্থানীয় মহাঁজনদিগকে' অনন্মান করি" 
বার জন্য উত্মাহের মহিত অগ্রসর হয়, তাহাদিগের 
প্রক্কতি অবশ্যই বিকারগ্রস্ত $ এবং প্ররৃত্বির যে নকল 
বিকার কুষ্ঠরোগে পরিণত হইয়া থাকে, তাহা তাহা- 
দিগ্রের প্রক্কৃতিতে খুব বেশী ধাকা অসস্ভব নছে। 

হরিদাস নগুপ্রামের সত| হইতে বাহির হইয়া! খুন" 





১৫৪ ভক্তির জয়। 


কিছুকাল বিশ্রামের পর, গঙ্গার তটে তটে শান্তিপুরের 
দিকে চলিয়া গেলেন। তিনি যখন বলরামের গৃহে 
অতিথি, তখন একটি ধীর, স্থির ও প্রখর-মেধাশালী বাল- 
কের মহিত প্রায় প্রতিদিনই তাহার সাক্ষাৎ হইত। 
বালকের মধুর মূষ্ঠি ও নত ব্যবহার তাহার হৃদয়কে বড় 
আকর্ষণ করিত। বালকের বয়ন তখন নয় দশ বত্বরের 
অধিক নহে। কিন্তু যেই অল্প বয়দেই বালক সংস্কৃত 
ভাষায় একপ্রকার সুপ্রবিষ্ট, এবং ভক্তিশান্ত্রের অর্থগ্রহ 
করিবার জন্য রদ্ধের ন্যায় উত্সুক। 

বালকের নাম রঘুনাথ দাস। বালক গ্োবদ্ধন 
দাসের একমাত্র পুত্র এবং হিরণ্য ও গোবর্ধন এই উভয় 
ভ্রাতার অতুল এশ্বর্য্যের একগাত্র উত্তরাধিকারী । বংগারে 
সুখ-বামন্্রীর বীমা নাই, তথাপি বালক বলরাম আচা- 
ধ্যের গৃহে অধ্যয়নের তৃষ্ণায় আত্মবিস্বৃত। এই বালকই 
কালে রঘুনাথ দার-গ্রোস্বামী নামে বঙ্গে, উৎকলে ও বৃন্দা- 
বনধামে বিখ্যাত হইয়াছিলেন। ইহার রচিত স্তবাবলী 
নামক প্রদিদ্বগ্রন্থ ভক্তিরমের একখানি উপাদেয় কাব্য, 
এবং ইহার জীবন, ভক্তির দীন-হীন দাসাভাবে। নিখিল 
মানব-জগতে অদ্ধিতীয় | ইনি জীবনের ত্যাগন্বীকারে 
জগদ্ধিখ্যাত শাক্যরিংহেরও অন্নিধানে বনিবার যোগ্য 


চাদপুরে ও গ্তগ্রামে। ১৫৫ 


পুরুষ, এবং বৈরাগ্যের চরমোংকর্ষে খষি-যোগীরও শিক্ষা- 
স্থল | হরিদান এ রময়ে এক প্রকার বৃদ্ধ, রঘুনাথ বালক। 
বালকে ও ৰৃদ্ধে বিধিনির্ন্ধে প্রগাঢ প্রণয় জন্মিল। হরি- 
দাসের ভক্তি, বৈরাগয ও বিষয়-বিতৃষ্কা বালকের হৃদয়ে 
যাইয়া নব-জীবনে অস্কুরিত হইল। 

“রঘুনাথ দান বালক করেন অধ্যয়ন, 

হরিদান ঠাকুরে যাই করেন দর্শন 

: হরিদা কৃপা করে ভীহার উপরে, 

মেই কৃপা কারণ হৈল চৈতন্য পাইবারে। 

তাহা যৈছে হরিদানের মহিমা কখন, 

ব্যাখ্যান অদ্ভুত কথা শুন তক্তগণ!” (কৃ) 

বলরাম আচার্ধ্য বমস্তই দেখিলেন, শুনিলেন, এবং 

বালকের প্রতি হরিদানের ক্ূপা জন্মাইতে নানা কৌশলে 
যন্ত্র করিলেন । কিন্তু দে রূপা সাংনারিকতার পক্ষে কি 
রূপ কাল-নর্পের আকৃতিতে পরিণত হইয়া রহিল, বল 
রাম তখন তাহা বুঝিলেন না। পরে বুঝিয়াছিলেন বটে; 
দে পরের কথা পারিত পরে বলিব। 


০ 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদে। 
অধৈত-সঙ্গ | 

শান্তিগুরের কমলাক্ষশর্শা নামক ভক্ত যুবা কি রূপে 
অদ্বৈত গোস্বামী নামে অভিহিত হন, তাহা অবশ্যই 
পাঠকের স্মরণে আছে। পাঠকের ইহীও মনে থাকা 
নন্ভব যে, অদ্বৈতের মহিত হরিদাস ঠাকুরের যখন নব" 
স্বীপের ভক্তি নভায় নাক্ষাংকার হয়, তখন অদ্বৈত 
তাহাকে পূর্বপরিচিত প্রিয়তম বন্ধু জানে আদর করিয়া" 
ছিলেন। মে বন্ধুতা কি রূপে প্রথম সংঘটিত হয়, তাহা 
এতক্ষণ বলিবার সুযোগ পাই নাই ; এই ক্ষণ বলিব। 

কমলাক্ষ যখন মধ্বাচার্ধ্য সম্প্রদায়ের পঞ্চদশতম গুরু 
মহামতি মাধবেন্ত্র পুরীর নিকট কৃষ্ণনামে দীক্ষিত ও 
ভক্তির বিবিধতত্ে শিক্ষিত হইয়া, বঙ্গে ভক্তিধর্্ম চারের 
ভার গ্রহণ করেন, তখন তাহার বয়ঃকম সম্ভবতঃ ত্রিশ 
বৎসর | এক্ষণ সে কমলাক্ষ পঁ়ষাটি বৎসর বয়স্ক পলিত- 
কেশ বৃদ্ধ। কমলাক্ষ নাম ত্রিশ পঁয়ত্রিশ বংসরে একবারে 
লোপ পাইয়াছে। নে রূপ-লাবগ্যশালী তেঙগীয়ান্‌ যুবা, 
এক্ষণ বৃদ্ধ অদ্বৈত অথব! অদ্বৈত-আচার্যয নামে, বহুমংখ্য 
বৈধব তক্কের মধ্যে প্রভু-গোস্বামীর আমন পাইয়াছেন। 
তাহার এক টোল নবস্বীপে, আর এক টোল শান্তিপুরে ॥ 


অদ্বৈত-সন্গ | ১৫৭ 


এবং এই উভযত্রই তাহার মান প্রতিপত্বি_-উভয় 
স্থলেই, তাহার গৃহে অহোরাত্র ভক্তের মুখ-নমাগম | 
অদ্বৈত হরিদাসের সবিশেষ জ্ঞাত হইয়াছেন। কিন্ত 
তীহাকে চক্ষে দেখেন নাই। হরিদাসও, দুরে দূরে রহি- 
যাই, অদ্বৈতকে ভালরূপে জানিয়াছেন, কিন্তু তাহার 
_বহিত সাক্ষাৎ করিবার অবসর পান নাই। অথচ, দুই- 
য়ের মধ্যে, বিনা পরিচয়েও, বিশি পরিচয়, বিনা 
সন্দর্শনেও বিশিষ্ট প্রণয় ছিল। এরূপ আচাক্ষুষ প্রেম 
পৃথিবীর অনেক স্থলেই মনুষ্যের মধ্যে বড় বেশী আদরের 
বন্ত হইয়া পড়ে । পঞ্চ পঞুরে চিনে ম্রাণে। মনুষ্য 
মনুষ্যকে চিনে আতর অলক্ষিত-দৃষ্টিভে--প্রাণে প্রাণে । 
যাহারা এক পথের পথিক, এক ভাবের ভাবুক, এক 
রনের রনিক, তাহাদিগের পরম্পরের প্রাণের মধ্যে 
প্রীতির এইরূপ ফন্তগঙ্গ! সর্বদাই প্রবাহিত হইয়া থাকে। 
লোকে দেখে না, অথচ প্রীতির অস্তঃনলিলা গঙ্গায় 
সর্বদাই আ্োত বহে। যখন বিদ্যাপতির সহিত চণ্ডী- 
দাসের প্রথম সাক্ষাৎ হয়, তখন উভয়েই উভয়কে দৃষ্টি- 
মাত্র চিনিয়া লইয়াছিলেন। যখন হরিদাস শাস্তিপুরের 
বাগীতে প্রথম উপস্থিত হইয়া অধৈতপ্রুর পাদবন্ধনা 


১৫৮ ভক্তির জয়। 


বলিয়া চিনিতে পাইলেন, এবং তাহাকে বহুদিনের 
সুহৃদ জ্ঞানে আলিঙ্গন করিয়া আত্মায় শীতল হইলেন। 
উভয়ে উভয়ের মন্দর্শনে, যেন ক্ষণমৃহূর্তেই শত বংনরের 
দৌহার্দসুখ হৃদয়ে বস্তোগ করিয়া, একে অন্যের হৃদয়ে 
গাথা হইয়। রহিলেন | 

অদ্বৈত যন্বদ্ধ গৃহস্থ, হরিদার নিরা শ্রয় বন্্যাসী। অদ্দৈ- 
তের সংনার স্ত্রী-পুত্র-পরিজনের প্রমোদ-কোলাহলে পরি- 
পূর্ণ, হরিদাসের এ মংনারে হরিনাম ভিন্ন আর কোন সম্বল 
নাই। তথাপি উভয়েরই এক মন, এক প্রাণ; এক ধর্ম, 
এক ধ্যান । অদ্বৈতের ইচ্ছা, তিনি হরিদাবকে কিছু দিন 
সুখ-শান্তির পীতিকর উপচারে সন্তর্পণ করিয়া, আপনি 
একটু সুখী হন? এবং তাহার সঙ্গে, কৃষ্ণ-প্রেমের রপা- 
স্বাদে ময় যাপন করেন।' হরিদানও, অদ্বৈতৈর মনের 
ভাব বুঝিয়া, কিছু দিন তাহার কাছে রহিতে সম্মত 
হইলেন। অদ্বৈত জানিতেন যে, তিন লক্ষ হরিনাম 
জপ না হইলে হরিদানের অন্নজল গ্রহণ অসস্ভব। তিনি 
এই নিমিত্ত, গঙ্গার তটে, অতি নির্জন প্রদেশে, হরি- 
দামকে একটি “গ্রোফা” অর্থাৎ সৃগয়কুটীর নির্মাণ করিয়া 
দিলেন, এবং হরিদাস সে রমণীয় আশ্রমে ডুবিয়া রহি- 
লেন। অগ্ৈত্ত প্রতিদিনই একবার তাহাকে দেখিতে 


অদৈতৃ-ঙ্গ। ১৫৯ 


পাইতেন। হরিদান যখন ভিক্ষার অনুরোধে অপরাহ্থে 
তাহার গৃহে আনিতেন, তখন দাক্ষাৎ হইত। অদ্বৈত 
তখন হরিদারকে ভাগবত ও গীতার ভক্তিরনাত্বক অর্থ 
শুনাইতেন, এবং উভয়ে এক প্রাণে কু্-চরিত্রের রমা- 
হবাদনে সংসারের কল নন্তাপ তুলিয়া যাইতেন। যথা, 
চরিতান্বতে_ 
“গঙ্নাতীরে গোফা করি নিজ্ঞন তারে দিল, 
ভাগবত, গীতার ভাক্ত অর্থ গুনাইল। 
আচাধ্যের ঘরে নিত্য ভিক্ষা নির্ধাহন, 
ডুই জনে মিলি কৃফ-কথা আব্বাদন |” 
সাধকের! কি রূপ স্থানে আশ্রয় লইয়| ভগবানের 
প্রেমে চিত্ব রমাধান করিবেন, দে বিষয়ে প্রাচীন খষি- 
দিগের বড় দৃষ্টি ছিল। খষিরা উপদেশ করিয়াছেন, 
দমে গুচৌ শর্করাবহ্িবালুকী- 
বিবর্জ্দিতে শবজলাশ্রয়াদিভিঃ 
ঘনোনুকুলে ন তু চক্ষুপীড়নে 
গুহানিবাতাশ্রয়ণে প্রযোজয়েৎ | 
অর্থাং_যে 'দকল সমতল ও. শুচিস্থান কন্কর- 
ন্ট, তগতবাদুরহিত) যে খানে বিহঙ্গাদির নুমধূর শ্ 


১৩০ ভক্তিরজয়। 


হৃদয় মন আকর্ষণ করে, জলের নুখ-শীতল দৃশ্য চক্ষে 
প্রীতি জন্মায়, বমীরণ যেখানে ধীরে বহে, এবং যেখানে 
ধর্মদ্বেষী বিরুদ্ধবাদীর! চিত্তের শান্তি নষ্ট করিবার জন্য 
উপস্থিত হঈতে না পারে, সাধক তাদ্বশ মনোরম নিভৃত- 
প্রদেশে নিঝিষ্ঠ হইয়া নিখিল জগতের জীবনম্বরূপ 
জগদীশ্বরের ধ্যান করিবেন । 

দরিদ্র হরিদানও 'এ বিষয়ে খষিদিগের প্রদর্শিত পথই 
কতকটা অনুমরণ করিয়াছিলেন । পৃথিবীর সর্বপ্রকার 
সুখ-যামত্রীর নহিত নির্লিণ্ড হইয়াও, তিনি তাহার সাধন- 
ভজনের স্থান নির্বাচনে কবি-জন-ম্গৃহপীয় কোমল রুচি 
ও রযনগ্রাহিভীর পরিচয় দিতেন | তাহার আশ্রম প্রায়শঃই 
লোকালয়ের অনতিদুরে প্রতিষ্টিত হইত। কেন না, লোক- 
জগতে হরিনাম প্রচারই তাহার জীবনের প্রধান লক্ষ্য 
ছিল। কিন্তু, তাহার আশ্রগ, এই এক কথা ছাড়া, আর 
সকল কথায়ই খষি-যোগীর আশ্রমের ন্যায় শোভা পাইত। 
কবিরাজ-গোস্বামী ভীাহার গঙ্গাল-ধৌত শান্তিপুরস্থ 
আশ্রমের নৈশ-শোভা কল্পনা করিয়া যে প্রকার বর্ণনা 
করিয়াছেন, তাহা ভাবুক ও ভক্ত উভয়েরই হৃদয়হারী। 

“জ্যোতস্মাবতী রাত্রি, দশ দিশা সুনির্ধ, 
গঙ্গার লহরী জ্যোৎম্ায় করে ঝল মল। 


অদ্বৈত-গঙ্গ 1 ১৬১ 


দ্বারে তুলদী, লেপা পির উপর, 
গোফার শোভা দেখি লোকের জুড়ায় অন্তর ।৮(₹) 
কিন্তু, হরিদাস শাস্তিপুরের এ হেন আশ্রমেও দীর্ঘকাল 
রহিতে পারিলেন না । অদ্বৈত তাহাকে বড় বেশী আদর 
করিতেন । সে আদরের বোঝা তাহার নহ্য হইল ন]। 
“হরিদাঁর কহে গোবাঞ্জি করি নিবেদন) 
মোরে প্রত্যহ অন্ন দেও কোন্‌ প্রয়োজন ? 
মহা মহা বিপ্র এখা কুলীন বমাজ, 
আমারে আদর কর ন1 বানহ লাজ। 
অলৌকিক আচার তোমার কহিতে পাই ভয়, 
দেই ক্লুপা করিবে ধাতে তোমার রক্ষা হয়।” 
“আচার্য্য কহেন তুমি না করহ ভয়ঃ 
সেই আচরিব যেই শান্্রমত হয়। 
তুমি খাইলে হয় কোটি ত্রাঙ্মণ ভোজন, 
এত বলি আদ্ধ পাত্র করাইল ভোজন ।” 
আগুন ঘ্বতের প্রক্ষেপে দ্বিগুণ দ্বলে। অভিমানগ 
লাধারণতঃ আদরের প্রক্ষেপেই ফুিয়া উঠে। কিন্তু যে 
নকল মহাত্বার প্রকৃতিতে আগুনের স্বালা অথবা অভি- 
মানের সংস্পর্শ নাই, তাহারা আর এক শ্রেণির লোক। 
লোকে তাহাদিগকে সম্মান করিলে তীহার ন্ফীত না 
৯৯ 


১৬২ ভক্তির জয়। 


হইয়া নত হন, এবং পাছে মন্মানকারী সুহজ্জনের কোন 
রূপ বিপদ ঘটে। এই ভয়ে তীহারা জড় সড় রহেন। 
ঠাকুর হরিদামও, অদ্বৈত-গ্োস্বামীর অত্যধিক বম্মাননায়, 
ভয়ে ও দৈন্যে, একবারে জড় বড় হষ্য়া পড়িলেন, এবং 
পাছে অছৈত তাহার দৌহার্দ-সংস্পর্শে ঘুণাক্ষরেও শ্ব- 
নমাজে বিড়ম্বিত হন, এই ভয়ে, শান্তিপুর ছাড়িয়া, 
ফুলিয়া গ্রামে আশ্রম করিলেন। কিন্তু হায়! তিনি কি 
ক্ষণে ফুলিয়ার অভিমুখে যাত্রা। করিলেন, তাহা তিনি 
কিংবা তাহার প্রাণের সুহৃদ অদ্বৈত মুহুর্তের তরেও তখন 
চিন্তা, করেন নাই | তীহার জীবনের বজ্ঞ কোথায় 
বাইয়া, কি ভাবে, পূর্ণাহুতি লাভ করিবে, তাহা তখন 
পর্যন্ত মুহূর্তের তরেও, তাহার চিতপটে চিত্রিত হয় 
" নাই। তিনি জানিতেন যে, অংপারের অনেক লোক, 
নিজ নিজ কর্শ্মদৌষে, ভগবানের নাম-রসে বিমুখ কিংবা 
বিদ্বেষী হইয়া থাকে। কিন্তু, জীবের এরূপ বিতৃফা ও 
বিদ্বেষ কি রূপ লোক-তযস্করদুষ্কৃতি ও দৌরাত্ত্যে পরি- 
গত হইতে পারে, তাহা শক্রমিতজ্ঞানশূন্য শিশ্ত-চরিত্র 
হরিদার স্বপ্পেও তখন পর্যান্ত পরিজ্ঞাত হন নাই । 





পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ। 
আনন-প্রসন্ধ । 

শান্তিপুরের নিকটে, গঙ্গার তটে, এখনও ফুলিয়া নামে 
একটি গ্রাম আছে। ফুলিয়া, বাঙ্গালার ইত্তিহাঁসে, নানা 
কারণেই ম্মরণ-যোগ্য ও মম্মানার্ স্থান। ধাহারা বঙ্গীয় 
ব্রাহ্মণ সমাজে অদ্যাপি “ফুলের মুখুটি” বলিয়া আদরের 
আবদ প্রাপ্ত'হইয়া থাকেন, এই ফুলিয়াই তাহাদিগের দন 
কুণ-গৌরবের পুরাতন ফুলিয়া | বঙ্গের চিরজীবী কৰি 
কোমল-ক কৃত্তিবাম এই ফুলিয়ায় জন্মগ্রহণ করিয়াছি- 
লেন) এবং ঠাকুর হরিদামও, শাস্তিপুর পরিত্যাগ্রের পর, 
এই ফুলিয়াতেই তাহার আদন করিয়া বক্ষে হরিনাম 
প্রচার ও ভক্তিধর্মম বিস্তারের জন্য যত্্পর হইয়াছিলেন। 

ফুলিয়ায় বছুনংখ্য সরলহদয় ও শান্তশ্থতাব নিরীহ 
্রাঙ্মণের বনতি ছিল। হরিদাস যখন ফুলিয়ায় অবস্থিত 
হইলেন, তখন মেখানকাঁর উ্তবিধ ব্রাহ্মণেরাই, তাহার 
অপূর্ব প্রেম-ভক্কি দর্শনে, মকলের আগে তাহাতে আকৃষ্ট 
এবং হৃদয়ের অকপট বিশ্বামে তাহার কাছে অবনত 
হইলেন | ভক্তির ভিখারী হরিদান যে ইহাতে চিত্তে: 
একটু বিশেষ উৎমাহ ও আনদ লাভ করিলেন, ডা 
আর মন্দেহ কি? 


১৬৪ ভক্তির জয়। 


“ফুলিয়া গ্রামের যত ব্রাহ্মণ সকল, 

সবেই তাহানে দেখি হইল| বিহ্বল | 

সবার তাহানে বড় জন্মিল বিশ্বাস, 

ফুলিয়ায় রহিলেন প্রভু হরিদার |” (ৰ) 

হরিদান অন্যান্য স্থানে নিজ্ঞনে রহিয়া নিরন্তর 

নাম-জপ করিতেন; কিন্তু,ফুলিয়ায় কিছুকাল অবস্থানের 
পরই তিনি কীর্ভনের আনন্দে উন্মত্ত হইলেন । ভগবানের 
নাম-জপ যেমন তক্তিশান্ত্রে যজ্ঞ বলিয়া অভিহিত হই- 
য়াছে, নাম"কীর্তনও সেই রূপ অতি পবিত্র ও প্রেমানন্দময় 
যজ্ঞ '% বলিয়া! বর্ণিত রহিয়াছে । কীর্তনই ভাগবতের 
মতে ভক্তির মুখ্য নাধনা এবং ভক্তের মহাদুর্লত ভোগ । 
হরিদান ফুলিয়ায় থাকা কালে কিরূপ উন্মাদিত হৃদয়ে 
হরিনাম কীর্ডভন করিতেন, কবিবর রৃন্দাবন দান তাহার 
অতি সুন্দর বর্ণন৷ করিয়াছেন । 

“নিরবধি হরিদাস গঙ্ষা-তীরে তীরে, 

ভ্রমেণ কৌতুকে কুষণ বলি উচ্চৈম্বরে । 


“কলৌ সংকীর্ডনপ্রায়ে- 


ধজন্তি হি তুমেধস$।” 
ইতি শ্রীমন্ভাগ্বতে। 


আনন্দ-প্রবঙ্গ ৷ ১৬৫ 


বিষয় স্বখেতে বিরক্তের অগ্রগণ্যঃ 

কুষ্ণ নামে পরিপূর্ণ শ্রীবদন ধন্য 
ক্ষণেক গোবিন্দ নামে নাহিক বিরক্তি, 
ভক্তিরসে অনুক্ষণ হয় নানা মৃত্ঠি। 
কখন করেন নৃত্য আপনা আপনি, 
কখন করেন মত্ত পিংহ প্রায় ধ্বনি । 
কৃখন বা উচ্গৈঃম্রে করেন রোদন, 
অট্র অটট মহাহান্যে হাসেন কখন 1 * 
কখন গজ্জেন অতি হুস্কার করিয়া, 
কখন মুর্ছিত হই থাকেন পড়িয়া । 
ক্ষণে অলৌকিক শব্দ বলেন ডাকিয়া, 
ক্ষণে তাই বাখানেন উত্তম করিয়া । 
অশ্রপাত রোমহর্ষ হাস্য মৃষ্ছা ঘর্ম, 
রুষ্ণ-ভক্তি বিকারের যত আছে মর্ম । 
প্রভু হরিদাস মাত্র নৃত্যে প্রবেশিলে, 
নকল আনিয়া তীর স্ীবিগ্রহে মিলে। 
ছেন মে আনন্দ ধারা তিতে মর্ধ অঙ্গ, 
অতি পাষণ্ডীও দেখি পায় মহারঙ্গ । 
কিব! সে অদ্ভুত অস্তে ্পুলকাবলি, 
্হ্মা শিব দেখিয়া হয়েন কুতুছলী।” 


৮ হ 


১৬৩ ভক্তির জয়। 


এ বর্ণনা ভাগবত-পুরাণ-প্রোক্ত একটি প্রবিদ্ধ শ্লো- 
কের *%* ভাবান্ুবাদ। ইহা কোন কোন অংশে অতি 
করনা হইতে পারে। কিন্ত আধুনিক বিজ্ঞানে, বছুমংখ্য 
প্রকৃত বৃত্বান্তের পরীক্ষা দ্বারাও, ইহা সপ্রমাণ হইয়াছে 
যে, মনুষ্যের হৃদয় যদি বিশেষ কোন ভাবের অতি প্রবল 
বিকাশে উদ্বেল হয়, তখন মানুষ একবার হানে, একবার 
কীদে, একবার মৃচ্ছিত হইয়া ধুলায় পড়ে,আবার আপনা 
হইতে মূষ্ছাভঙ্গে, কেমন এক আনন্দের আবেশে অধীর 
হইয়া নাচিতে আরম্ভ করে। ইয়ুরোপের অনেক কঙ্কর- 
কঠোর জর লোকও রাষ্টরবিগনবের উন্নন্ততায় এরূপ 
হানিয়াছে ও কীদিয়াছে, এবং বাহাজ্ঞানশূন্য বিবশের 
ন্যায় নৃত্য করিয়াছে । যদি মানব-হদয় স্বজাতির জয়- 
পরাজয় অথবা শ্বদেশবাৎসল্য প্রভৃতি পৃথিবীর কোন 
ক্ষণস্থায়ী ক্ষুদ্র ভাবেও এরূপ উন্মাদ-তরঙ্গে আন্দোলিত 
হইতে পারে, তাহা হইলে ভগ্নবানের প্রতি প্রাণতরা 


এবংব্রতঃ স্বপ্রিয়নামবীর্ত্যা 
জাতানুরাগো৷ জ্রুতচিত্ উচ্চেঃ 
হৃসত্যথো রোদিতি রৌতি গায়- 
ত্যম্মাদবন্নত্যতি লোকবাহ্যঃ। 
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ভক্তি, উহাতে নৃত্য মৃচ্ছা, অথবা অশ্রু গুলকাদির কতর্ূপ 
অঠিন্তিত অবস্থায় পরিণত হইতে পারে, কে তাহার 
নীমা নির্দেশ করিতে নমর্থ হইবে? 

ভক্তির এ ঘকল গাত্বিক বিকারে, সুপ্ডিত ও বদাশয় 
ব্যক্তিদিগেরও অনেক ঘময়ে বংশয় হইয়া থাকে । ফুলি- 
য়ায়ও অনেক স্থুপঙ্ডিত লোক প্রথমে একটুকু বংশয়াবিষ্ট 
না. হইয়া ছিলেন, এমন নহে। কিন্তু তাহাদিগের নে 
সংশয় অচিরেই অপনীত হইল । 

এরূপ ঘংশয়ের এক কারণ ভক্তিব্যবপায়িদিগের নট- 
নৈপুণা, আর এক কারণ ভগবানের প্রেম-্বরূপে তাদুশ 
সুপ্িত বমালোচকদিগের অবিশ্বার অথবা! বিশ্বারের 
অপূর্ণতা | ব্যবসায়ীর নট-লীল| বিষয়ে বেশী কিছু না 
বলিয়া, বিশ্বামের অভাব বল্পর্কেই এখানে বামান্যতঃ, 
ছুই একটি কথা বলিব। 

এই পুস্তকের কোন স্থলে পূর্বে বলিয়াছি যে, ভগ- 
বানের জন্য মনুষোর প্রাণে একটা অলক্ষিত আকর্ষণ 
থাকা সত্বেও, কোন মনুষ্যই সহজে এবং শীন্ত তাহাকে 
সম্পূর্ণ রূপে বিশ্বাম করিতে পারে না। বিশ্বাদের ভাব, 
মনুষোর হ্বদয়ে, আকাশের মেঘারৃত দ্যোতার মত, 
এক বার একটুকু মিটি মিটি ফোটে, আবার বংশয়-প 


১৬৮ স্তক্তির জয়। 


মেঘের আড়ে লুক্কায়িত হয়ঃ এবং এই রূপ প্রকাশ, 
অপ্রকাশ অথবা অর্দপ্রকাশের অবস্থাতে মনুষ্যকে ধীরে 
ধীরে__যেন তাঁহার অজ্ঞাতসারে_ভগবানের অনন্ত মাধু- 
ধ্যের দিকে টানিয়া লয়। 

যদি বিশ্বাসের আলোক এইরূপ ক্রমবিকাঁশের নিয়মে 
বিকপিত না হইয়া একবারে, এক সঙ্গে, একই মুহুর্তে 
মানুষের হৃদয়ে ফুটিয়া৷ পড়িত,_যদি মনুষ্যের চিত্তে ক্ষণ- 
কালের তরেও সত্য বত্যই এই রূপ অনুভূতি হইত যে, 
যিনি অনস্তকোটি নুর্ধ্য-চন্ত্রকে বিন] সুতায় মালায় গা- 
থিয়া বন-ফুলের মালার ন্যায় গলায় পরিয়াছেন, মেই 
বিশ্ব-যোহন ভগবান, অনন্ত দেব এধাহার নাম মাত্র 
উচ্চারণেই জীবনের সকল দুঃখ শান্তির নুখ-সিন্ধুতে 
ভূবিয়া যায়,জীবের নেই দুঃখ-হারী প্রাণ-বন্ধু এ বীহার 
করুণা-কণার স্পর্শমাত্রই জীবের পর্বত-প্রমিত পাপ-রাশি 
প্রক্ষালিত হইয়া যায়, দেই পতিতপাবন ভগবান, হরি 
এ_যিনি অনন্ত কাল হইতে অনন্ত কাল পর্যন্ত পিতা 
মাতা ও প্রাণারাধ্য প্রিয়তম রূপে সাথের সাথী, জীবের 
দেই প্রাণের ঠাকুর +--পুনরপি বলিতেছি, মনুষ্য যদি 
ুহূর্তকালও এ মহার্থ সত্য আত্মায় অনুভব করিয়! 
জগজ্জীবন জগদীশ্বরকে তাহার সন্নিহিত বলিয়া বিশ্বাম 
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করিত, তাহা হইলে সে তনুস্ুর্তেই কি এক ভাঁবে অভি- 
ভূত হইয়া কি রূপ ্তস্ভিত দশা প্রাপ্ত হইত, বুদ্ধি'তাহা 
চিন্তা করিয়া অবসন্ন হয়। 

সুতরাং ইহা মানিয়া লইতে হইবে যে, ভগবানের 
প্রতি বিশ্বাসের অভাব, অথবা উল্লিখিত রূপ অপূর্ণ ও 
অস্ফুট বিশ্বার, ভগবানেরই মঙ্গল্য বিধান, এবং এই 
অবস্থাই অধিকাংশ মনুষ্ের প্রাথমিক শিক্ষাসোপান। 
অপিচ, ইহাও জক্ষে বক্ষে হ্বীকার করিতে হইবে যে, 
বাহারা নাধু, ররল, বত্যবাদী এবং সাংসারিক লোক- 
দিগ্রের নিকট সুবোধ ও নুশিক্ষিত বলিয়া সম্মানিত, 
তাহারাও যে ভক্তির বিবিধ অসৃষপূর্ন ভাব ও উচ্ছস্থল 
অনুষ্ঠানকে অসত্য জ্ঞানে অবজ্ঞা করেন, ইহা কোন 
অংশেও অনন্তব কিংবা অন্বাভাবিক নহে। কেন না 
বাহারা ভগবানৃকেই সজীব ষত্য জানে বিশ্বাস করিতে 
সমর্থ হন নাই, তাহারা তাহারই মুখশপ্রেক্ষী, ভ্রম- 
প্রমীদের অধীন, সাধারণ একটি ভক্তকে কেমন করিয়া 
বিশ্বাম করিবেন? 

কিন্ত প্রন্কৃত মধু ফেমন মধুণ্রতিম শত প্রকার কৃত্রিম 
বন্তর মধ্যে রহিয়াও ম্বাদের প্রত্যক্ষ মাধুরীতে বমাদবভ 
হয়, মধু-্থভাবা প্রর্ুত ভক্তিও উহার অভ্যন্তরীণ রদ". 


১৭০ ভক্তির জয়। 


মাধুর্যেই মনুষ্যের কাছে কালে নেই রূপ মিষ্ট অনুভূত 
হইয়া'খাকে | বাহার ফুলিয়া রমাজে সুপগ্তিত, সুযোগ্য 
ও বুদ্ধিমান্‌ বলিয়া নাধারণের উপর চালক ও সমা- 
লোচকের মত ছিলেন, তাহারাঁও কালে ভক্ত হরিদানকে 
যার পরনাই মিষ্ট বন্ত জ্ঞানে ভালবানিতে লাগিলেন, 
এবং হরিদান যখন ফুলিয়ায় ভক্তির জয়ধ্বনি গুনিয়া 
হরি হরি ন্মরণে, অশ্রুজ্জলে ভাদিলেন, তীহারাও তখন 
তাহার নঙ্গে রঙ্্ে হরিনাম 'কীর্ভন করিয়া অপরিনীম 
আনন্দ অনুভব করিলেন। শান্তিপুরের অদ্বৈত-গোস্বামীও 
সময়ের ইন্সিত বুঝি গঙ্গার'ভটে হরিদাঘের নহিত 
সম্মিলিত হৃদয়ে নৃতা গীত ও আনন্দ করিতে লাগিলেন, 
এবং তাহারা উভয়ে মিলিয়া ফুলিয়া ও শান্তিপুরকে 
একই আনন্দে এক করিয়া তুলিলেন। 

পাইয়া তাহার নঙ্গ আচার্ধ্য গোরাঞরির, 

হুঙ্কার করেন আনন্দের অন্ত নাই। 

হরিদাস ঠাকুর অদ্বৈত-দেব দঙ্গে, 

ভাদেন গোবিন্দ-রস-নমুদ্র-তরঙ্গে |” (ৰ) 

পুরাণশান্ত্রে এ রূপ বর্ণনা আছে যে, খষিরা যখন 

যেখানে কোন রূপ মহাযজ্ঞের অনুষ্ঠানে ব্রতী হইতেন, 
রাক্ষন, অন্থুর ও পিশাচ প্রভৃতি নিকৃষ্ট জীবেরা তখনই 
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মেখানে বিনা নিমন্ত্রণে উপস্থিত হইত, এবং আরন্ধ 
যজ্ঞের বিশ্ব জন্মাইবার জন্য নানাবিধ উপদ্রব করিয়া, 
মনের আনন্দে খিল খিল করিয়া হানিত। যজ্দ্ের সুন- 
মাপ্ডি ও সাফল্য বিষয়ে তখনও বিদ্বু বিপত্তির যে কথা, 
এখনও সেই কথা। কারণ, অসুর, রাক্ষস ও পিশাচশগ্র্ক" 
তিক জীবের যজ্ঞ মাত্রেরই চির-বিরোধী | মনুষ্য যদি লতা- 
পাদপের ন্যায় নিশ্চে্ট অথবা পশুপক্ষীর স্তায় আহার 
নিদ্রার নামান্য সুখেই নিতীন্ত পরিতৃপ্ত রহিয়া “জীবন 
যাপন করে,” তাহা হইলে জগতে কেহই তাহার বিরোধী 
হয় না। কিন্তু যখনই মনুষ্য আপনার জীবনকে ভক্তি, 
প্রীতি, দয়া অথবা সারম্বতী তৃষ্ণা প্রভৃতি কোন উচ্চ 
বৃত্তির উত্তেজনায় বিশেষ কোন যজ্ঞে পরিণত করিবার 
নিমিত্ত বুকের মধ্যে আগুন স্বালে, পৃথিবীর অন্থুর'ও 
রাক্ষসের! দে অগ্নির ধূম-শিখা দর্শন করিয়া! তখনই 
নেখানে যাইয়া আরক্ত চক্ষে দণ্ডায়মান হয়, এবং পিশা- 
চেরাও ঘেখানে অন্ধকারে অঙ্গ ঢাকিয়া নানা কৌশলে 
বিদ্ব জন্মাইয়! থাকে। 

উদ্দারহৃদয় হরিদান বেখাপৌঁলের বনবা-নময়ে 
এক প্রকার বিশ্বের বন্মুখীন হইয়াছিলেন। মে বিশ্বকে 
আম্ুরিক বলিতে পারি। কারণ,অন্ুরের ভোগ-লালসার 


১৭২ ভক্তির জয়। 


মহিত তাহার সম্পর্ক ছিল। তিনি যদি অগ্তগ্রামের 
নভাস্থলে নাক-কান-কাটা কুৎনিত কথার বান্ন-বিদ্রূপে 
হৃদয়ে যন্ত্রণা পাইয়া থাকেন, মে যন্ত্রণার প্রবর্তক দর্বতো" 
ভাবেই একটা শ্তিনামর্থাশূন্ত নাধারণ পিশাচ। তাহার 
নম্বন্ধে বাকী ছিল রাক্ষবের রক্ত পিপামা। ফুলিয়া 
বানের কিছু কাল পরে, যে রোম-্ষণ ও রুধির- 
শোষি পরীক্ষাও সন্নিহিত হইয়া আবিল +_তিনি প্রক্কৃত 
প্রস্তাবে যজ্জে ব্রতী, না যাঁজকতার প্রলোভন-মুগ্ধ 
কপট-কুশল ক্রীড়ক মাত্র, বোধ হয়, এ কথার পরখের 
নিমিত্উই, যবন রাজপুরুষদিগের ঈর্ষা ও বিদ্বেষ পরি- 
শেষে বুকুক্ু রাক্ষবের ত়াবহ মৃদ্তি ধারণ করিয়া মুখ 
ব্যাদান করিল। অহো মনুষ্য! তুমিই দেবতীঃ তুমিই 
রাক্ষন ! তুমি পৃথিবীর প্রত্যক্ষ স্বর্গ, তুমিই আবার 
রূমি-কীট-নঙ্কুল কুম্তীপাক নরক! তুমিই উৎকর্ষে অস্ত, 
তুমিই অধঃগাতে বিষ ! তুমিই নুরভি কুমুমকানন, 
তুমিই বিষদর্পের বাদ-ভবন স্বরূপ ভয়ানক বন! 


৩০ 


যোড়শ পরিচ্ছো। 


রাজ-ারে ও কারাগাঁরে। 


যবনাধিকারের কিছু দিন পরেই। বঙ্গদেশের প্রায় 
মস্ত সুপরিচিত স্থানে, কাজীর আরন নুপ্রতি্টিত। 
কাজীরা, শারন-কার্ধ্যে কতকটা এখনকার মাজিষ্েটের 
মত, এবং বিচারে মুন্সেফদিগের স্তায়, ক্ষমতা ভোগ 
করিতেন। কেহ কেহ আবার, স্থানে স্থানে, এই উভয় 
প্রকার ক্ষমতার উপর, গ্রামের দলাদলিতেও গায়ে পড়িয়া 
অধ্যক্ষতা কাঁরতে যাইতেন। , 

দেশে কাজীর বিচারের বড় একটা বেশী মুখ্যাতি 
ছিল না। অনেক স্থলেই উহা প্রকৃত পরিহাসের বিষয় 
হইয়াছিল। কিন্তু তথাপি, আপদ বিপদে গাজীর ন্যায়, 
দেশীয়দিগের দোষ-গুণের বিচারে কাজীই তখন মর্বেশবর 
কর্তা। কাজী যদি গাধার মুড ঘোড়ার কাধে চাপাইয়া 
দিয়া মেই বিচিত্র ব্তকেই শ্বেতহস্তী নামে নির্দেশ করি- 
তেন, সকলে দেই নির্দেশকেই শত শত দেনাম ও নাধু- 
বাদের সহিত শিরোধার্ধ্য করিয়া লইত। এবং মনে: 
মাহারই যাহা থাকুক, মুখে মকলেই কালীর যেই হুক 
বিচারের প্রশংসা করিয়া নিজ নিজ নম্মান রক্ষায় বন্ধ 


১৭৪ ভক্তির জয়। 


পর হইত। যাহারা একটুকু বুদ্ধিমান, তাহারা! আবার 
দেশের দাধারণ মূর্খদিগের নিকট উল্লিখিত বিচার ও 
ব্যবস্থার ভাষা ও ব্যাখা করিয়া বেড়াইত। 
জমিদারেরা, পাইকের প্রতাপে, কোথাও লাঠি 
মারিয়া, কোথাও'বা ঘরে আগুন দিয়া, গৌড়ের রাজ- 
ভাপারে রাজন্ব প্রেরণের কথা উপলক্ষে, রজার বুকের 
রক্ত শুধিতেন; এবং কাজী মহাশয়ের, মফঃম্বলে, রহিয়া, 
যবন রাজার প্রতিনিধি রূগে, বিচারবিভাগের নকল 
বিষয়ের উপরই যথানস্তব দৃষ্টি রাখিতেন। জমিদারের 
পুজ্ু পৌন্্রেরা যেমন প্রায় রকল স্থলেই পুরুষানুক্রমিক 
অধিকারে জমিদার হইতেন, কাজীদিগের পু্র পৌন্রে- 
রাও, মাধারণতঃ দেই নিয়মেরই অনুবলে কাজীর পদে 
প্রতিষ্টিত রহিতেন। | 
ঠাকুর হরিদাের পরিণত বয়সের সময়ে নবন্ধীপের 
কর্তা টাদ কাজী, ফুলিয়৷ ও শান্তিপুরের কর্তা গোড়াই 
কাজী। গোড়াই দেই শান্ত শিষ্ট ব্রাহ্মণ্মাজের মধ্যে 
বৃহৎ একটি বৃশ্চিক বলিয়া পরিচিত ছিলেন। তিনি 
তাহার বিচারের চক্ষে কাহাকেও ভাল বলিয়৷ জানিতেন 
না_কাহারও ভাল দেখিতে পারিতেন না। এবং কেহ 
কোন অংশেও কোন রূপ নুখে আছে, এই মন্দ কথা 


রাজ-দ্বারে & কারাগারে ১৭৫! 


কানে গুনিলেই, তাহাকে নিষ্ঠুর শান না করিয়া নিদ্রা 
লাভ করিতে সমর্থ হইতেন না। 
হরিদান যবনকুলে জন্ম গ্রহণ করিয়াও হিন্দু হইয়াছেন, 
গোড়াই এই কথা আলোচনা করিয়া হরিদাসের প্রতি 
পূর্ধাপরই যার পর নাইতুদ্ধ ছিলেন । গোড়াই যখন ইহার 
পর জানিতে পাইলেন যে, হরিদান তাহার কাজীয়তের 
কেন্দ্র-্থান-্বরূপ ফুলিয়ায় আসিয়া নির্ভয়ে অবস্থান করি- 
তেছেন,এবং গ্েখানে অমংখ্য লোককে অহোরাত্র হরি 
নাম শুনাইতেছেন, তখন তিনি ক্রোধে একবারে হ্বলিয়া 
.উঠিলেন | তিনি কাজী । সুতরাং তিনি শ্বয়ংই হরিদাকে 
কতকটা শাবন করিতে পারেন । কিন্তু তাদৃশ লঘু শাঁদনের 
কল্পনায় তাহার মন উঠিল না। তিনি এ নিরাশ্রয় ভক্তকে 
তাহার পাদ-তলে নিশ্গেষণ করিয়া মনের দাধ শিটাইবান্র 
উদ্দেশ্যে, একবারে গৌড়ে চলিয়া গ্রেলেন ; এবং হরিদা- 
নকে ন্বধর্দত্যাগী ও যবনধর্ষরের মহাবিদ্রোহী বলিয়! তাহার 
নামে রাজদ্বারে রীতিমত অভিযোগ উপস্থিত করিলেন। 
“কাজী গিয়া মুন্তুকের অধিপতি স্থানে, 
কহিলেক মকল তাহান বিবরণে। 
গ্গান্নান করি নিরবধি হরিনাম, 
উচ্চ করি লইয়া বুলেন সর্বন্থান। 


১৭৬ ভক্তির জয়। 


যবন হইয়া করে হিন্দুর আচার, 
ভাল মতে তারে আনি করহ বিচার ।” (বু) 
তখন মুলুকের অধিপতি মহামহিম হুরেন শাহা। 
গৌঁড়ে তাহার রাজধানী । গৌড়ের পশ্চিম-রেখা-রূপিণী 
কালিন্দী গঙ্গার উভয় তটেই তীহার প্রাসাদ-মালা, এবং 
দমগ্র বঙ্গরাজ্যই তাহার করায়ত | বঙ্গাধিপতি যবন 
তুপতিরা দিনীশ্বরের অধীন রূপে রাজন্ব করিতেন । 
কিন্তু হুদেন শাহা, সিংহারন লাভের পরক্ষণ হইতেই, 
সর্ধতোভাবে স্বাধীন | তিনি নে নময়ে “সুলতান আলা- 
উদ্দিন হুসেন শাহা শেরিফ মন্কা” এই নামে জুপরিচিত। 
বঙ্গের সর্ধত্রই লোকে তাহার নামে দোহাই দিত, এবং 
ধনী ও নির্ধঘন নকলেই তাহার শাননে থর থর কাপিত। 
চট্টগ্রাম প্রদেশের প্রতিনিধি শাদনকর্তী। প্রবিদ্ধনামা ও 
পণ্ডিতপ্রিয় পরাগল খা তাহারই প্রধান সেনাপতি 
ছিলেন। 
ভুদেন শাহের নহিত বঙ্গীয় দিংহানের কোনরূপ 


* গ্ডিতবর শ্রীযুক্ত দীনেশচন্্র সেনের প্রবন্ধাদিতেই পরাগল 
খার বিবরণ পরিজ্ঞাত হইয়াছি। পরাগণ খার আদেশে বাঙ্গালায় 
একখানি মহাভারত মষ্কলিত হইয়াছিল। তাহা চট্টগ্রাম প্রদেশে 
পরাগলি মহাভারত বলিয়া! পরিচিত। 


রাজ-দবারে ও ক্লারাগারে | ১৭৭ 


পুরুষানুক্রমিক মম্পর্ক ছিল না। তাহার পূর্ন নিধান 
আরব দেশ। আরব দেশে যাহাদিগের অন যুটিত না, 
এমন অনেক লোকই তখন আৃষ্টপরীক্ষার আকাজ্কায় 
ভারতবর্ধের ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে ঘুরিয়া বেড়াইত | হুসেন 
শাহাও তীহার অৃষ্টপরীক্ষার জন্যই বঙ্গে আরিয়াছি- 
লেন। কিন্তুতিনি বঙ্গে আমিয়া অসৃষটক্রমে একবারে 
বঙ্গেশ্বর হইয়া বণিমেন, এবং মহম্মদের দহিত বংশ* 
মম্পর্ক হেতু, এ দেশের মুগলমানদিগের নিকট দৈয়দ 
উপাধিতে, মমধিক বম্মান লাভ করিলেন। তাহার 
পিতা কিংবা পিতামহ কিছু কাল মন্কায় শরীফের পদে 
নিযুক্ত ছিলেন । তিনি সেই পরিচয়েও বিশেষ গৌরব 
গাইলেন । তিনি যখন পরিব্রাজকের বেশে বঙ্গদেশে 
প্রথম নমাগত, তখন গৌড়ের দিংহারনৈ মুজাফর শা। 
মুজঃফর শাঃ বাঙ্গালার ইতিহাসে, ছুর্কত্ত দস্যু বলিয়া 
বর্ণিত। দৈয়দ হুমেন, মুজঃফরের মনোরম প্রানাদে, 
প্রিয় বয়ন্য অথধা প্রধান মন্ত্িরপে, স্থান লা করিয়া, 
ক্রমে আপনার বুদ্ধিকৌশলে খুব বড় হইয়া! উঠিজেন; 
এবং যখন সৈনিক, দৌবারিক,- প্রহরী, পদাতিক এবং 
মিংহামন*পরিরক্ষক ও মহরের নমন্ত সন্ান্ত ব্যক্তিই 
উাহার কাছে বশতাপ। তখন তিনি মুজঃফরের মর্দতো 

১ 


১৭৮ তক্কির জয়। 


ও মুগ্ডপাত করিয়া ১৪৯৫ খুঃ অন্দে স্বয়ং রাজ-পদে 
গ্রতিঠঠিত হইলেন। 
এই নংক্ষিপ্ত পরিচয় হবেন শাহার স্ঘশ অথবা জাধৃ- 
শীলতার পরিচয় নহে। কিন্তু এতিহাপিকেরা তথাপি 
তাহার যশঃকীর্ভন করেন, এবং তিনি বদ্ধদেশকে মুজ?- 
ফরের অত্যাচার হইতে রক্ষা করিয়াছেন বলিয়া তাহার 
গুণ গান করিয়া থাকেন । ইহার এই তাৎপর্য যে, হুপেন 
শাহা, নিতান্ত মন্দ লোক হইলেও, তিনি এ দেশের ঘবন 
রাজাদিগের মধ্যে মোটের উপর “মন্দের ভাল” ছিলেন | 
তাহার বুদ্ধি নকল বগয়ে এক পথে চলিত না এবং 
বুদ্ধির স্থিরিতা ছিল না বলিয়া» তিনি দর্বদ1 একই নীতির 
অনুনরণ করিতে পারিতেন না। কিন্তু কোন কোন 
'ষময়ে তিনি দুই একটি ভাল কথা বলিয়া বদাশয় ব্যক্তি- 
দিগেরও শ্রদ্ধাভাজন হইতেন; এবং কখনও বা আপনার 
বুদ্ধিতেই ছুই একটি ভাল কার্য্যের অনুষ্ঠান করিয়া উন্নত 
চিত্বের পরিচয় দ্িতেন। 
চরিতাম্থত গ্রন্থেও হুরেন শাহার ামান্য একটুকু 
বিবরণ আছে। মেবিবরণের সহিত অন্যান্য এতিহা- 
নিকদিগের লিখিত কোন কথারই নামগ্রস্য নাই; কিন্ত, 
চরিত্রের চিত্রে একটুকু মাদৃশ্য আছে। চরিতান্থত পাঠেও 


রাজ-দ্বারে ও কারাগারে। 5৭৯ 


ইহাই গ্রতীতি জন্মে যে, দেন শাহা ম্বভাবতঃ খুব বেশী 
নিষ্ঠুর অথবা লোক-পীড়ক ছিলেন না; অথচ, তাহার 
নিষ্ঠুর পরিজনেরা বখন াহাকে পর-পীড়নে বুদ্ধি দিত, 
তখন তিনি দে বুদ্ধি অতিক্রম করিয়া চলিতে ভাল- 
বাদিতেন না। 

চরিতাম্বত-রচয়িতা কবিরাজ গোম্বামী হুদেন শাহার 
এক শত বৃত্রের পরবত্তী লোক। তিনি লিখিয়াছেন 
যে, ছুদেন শাহার অল্প কিছু পূর্বে, সুবুদ্ধি রায় নামে 
গৌড়ে এক জন হিন্দু রাজা ছিলেন; এবং হুসেন শাহা 
তাহার অধীন কর্মচারিরূপে কার্য করিতেন |% রাজা 





* কবিরাজ কৃষ্ণদাসগোস্বামী অতি সাবধান লেখক | তিনি তদীয় 
প্রসিদ্ধ “চরিতামত” গ্রন্থে যে নকল এতিহাদিক বিবরণ মষ্কলন* 
করিয়াছেন, তাহার সর্বত্রই বিশেষ সাবধানতার পরিচয় আছে। 
সুতরাং তাহার কোন কথাই উপেক্ষিত হইবার বিষয় নহে। কিন্ত 
তিনি এই সবুদ্ধিরায়ের কথা কোথায় পাইলেন, কোন প্রকারেই 
তাহার সন্ধান পাওয়া যাইতেছে না। ইযার্ট সাহেব বাঙ্গালার 
পুরাতন ইতিহাসে প্রামানিকপণ্ডিত বণিয়া গণ্য। তাহার পুস্তকের 
কোন স্থলেও শ্বদধরায়ের নাম নাই, এবং অন্য কোন পিহাসিক 
্সথের রাজ ি্ঘটেও সবদধিরায়ের নাম পাওয়া যায় না।: আমার 
ইহাতে এই বোধ হয় যেসব গড়ের নিকটবর্তি কোন স্থলে 


১৮০ ভক্ভির জয়! 


হুদেনকে একটি দীঘী কাটাইবার ভার দিয়াছিলেন । 
হুদেন শাহ! নেই কার্ধ্যমম্পর্কে রাঙ্জার কাছে অপরাধী 
হন, এবং রাজা মনের ক্রোধ মংবরণ করিতে না পারিয়া 
তাহাকে চাবুক মারেন। যখন ইহার পর, অবন্থাচক্রের 
আবর্তনে, রাজ সুবুদ্ধিরায় নিংহাসন-ট্াত এবং হুদেন 
শাহা গৌঁড়ের নিংহামনে অভিষিক্ত হইলেন, তখন হুদেন 
শাহ! দেই চাবুকের ছুঃখ বিশ্বৃত হইয়াও ভুবুদ্ধিরায়কে 
সুখ-নম্মানে প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। হুবেন শাহার 
এ ব্যবহার তাহার স্ত্রীর নিকটে ভাল লাগিল না। তিনি 
হুসেনের অক্জে চাবুকের চিহ্ন দেখিয়া মর্মে স্বলিলেন, 
এবং এই হেতুই সুবুদ্ধিকে গ্রাণে মারিবার জন্য জেদ 
করিলেন । কিন্তু, হুমেন শাহা তথাপি সুবুদ্ধিকে প্রাণে 
'মারিতে পারিলেন না। তিনি করওয়ার জল দিয়া তাহার 
জাতিনাশ করাইলেন, এবং সুবুদ্ধিরায়ও সেই দুঃখে 
দেশ-ত্যাগ করিয়া বারাণনী চলিয়া গেলেন | যথা, 
“পূর্বে ববে সুবুদ্ধিরায় ছিলা গৌড় অধিকারী, 
দৈয়দ হবেন খা করে তীহার চাকরি। 





বড় একজন জমিদার ছিলেন, এবং সম্ভবতঃ হুসেন শা! গৌঁড়েশ্বরের 
নিকট পরিচিত হইবার পূর্বে ভাহারই আশ্রয়ে জীবন যাঁপন 
করিয়াছিলেন। 


রাজ-দঘবারে ও কারাগারে । ১৮১ 


দরীঘী খোদাইতে তারে মননীব কৈল, 

ছিদ্র পাইয়া রায় তারে চাবুক মারিল। 

পাছে যবে হুবেন শাহা গৌড়ে রাজা হৈল, 

সুবুদ্ধি রায়ের তিহ বহু বাড়াইল। 

তার স্ত্রী তার অঙ্গে দেখি মারণের চিনবে, 

সুবুদ্ধি রায়কে মারিতে কহে রাজা স্থানে। 

. রাজা কহে 'আমার পোষ্টা রায় হয় পিতা, 

তাহারে মারিব আমি ভাল নহে কথা ।” 

্ত্রীকহে 'জাতি লহ যদি প্রাণে না মারিবে, 

রাজা কহে 'জাতি নিলে ই'হ নাহি জীবে। 

স্ত্রী মারিতে চাহে রাজা নহটে পড়িলা, 

করওয়ার পানি তার মুখে দেওয়াইলা। 

তবে সুবুদ্ধি রায় সেই ছদ্ম পাইয়া, 

বারাণসী আইলা সব বিষয় ছাড়িয়া ।” 

যাহা হউক, এখানে এক্ষণ সুবুদ্ধি রায়ের কথা লইয়া, 

আর বিশেষ আলোচন1 না করিয়া, হুসেন শাহা এবং 
গোড়াই কাজীরই কথা কহিব। ফুলিয়ার গোড়াই কাজী 
সম্ভবতঃ হুমেন শাহার এক«জন প্রিয় পরিজ্ঞন অথবা 
বিশ্বস্ত অনুজীবী ছিলেন। তিনি যখন গৌড়ের রাজ- 
ঘারে হরিদাসের বিরুদ্ধে নানা রূপ কথা কহিয়া তজ্জন 


১৮২ ভক্তির জয়। 


ও গল্জন করিতে লাগিলেন, তখন হুনেন শাহাও হরি- 
দানের প্রতি রুষ্ট হইলেন, এবং তীহাকে ধরিয়া আনি- 
বার জন্য হুকুম দিলেন। 
“পাপীর বচন শুনি যেহ পাপ-মতি, 
ধরিয়া আনিল ভারে অতি শীন্ব গতি।” (₹) 

হরিদার যদি ধরা দিতে ইচ্ছুক না হইতেন, তাহা 
হইলে তীহাকে ধরিয়া নেওয়া খুবই সহজ হইত, এমন 
নহে। বঙ্গদেশের হিরণ্যগোবদ্ধন অবধি হাড়ি ডোম 
চণ্ডাল পর্যন্ত অদংখ্য লোক তখন তীহাতে অনুরক্ত, 
এবং ফুলিয়া রমাজের ঘকলেই তীহার জন্য উন্ন। 
সকলেই যখন জানিতে পাইল যে, গৌড়ে তাহার নামে 
অভিযোগ হইয়াছে, এবং গোৌড়েশ্বর তাহাকে ধরিয়া 
'নেওয়ার আদেশ করিয়াছেন, তখন ফুলিয়ার চারি ধারে 
একটা হাহাকার ধ্বনি উঠিল, এবং এ গ্রাদেশের মূর্থ ও 
পঙিত সমস্ত লৌকই গোড়াই কাজীকে মুক্তকঠে গালি 
দিতে লাগিল। গ্োড়াইর এত দিন একটা “ভরম্‌* 
ছিল। তাহ! ভাঙ্ষিয়া গেল। গোড়াইর নামে হাটে 
বাজারে ছি ছি এবং থুধু পড়িল । হরিদাণ যদি পদ-লিগ্গ্‌ 
রাজ-নৈতিক অথবা বণিক্চরিত্র বিষয়ী হইতেন, তাহা। 
হইলে তিনি এই সুযোগে অনায়াসেই কিছু করিয়। লইতে 


& রাজণ্ঘারে ও কারাগারে। ১৮৩ 


পারিতেন। আর কিছু না হউক, অন্ততঃ গ্রোড়াই 
কাজীকেও একটুকু “আকেল” দিতে বমর্থ হইতেন। 
কিন্তু তাহাতে নে নকল ভাবের কিছুই ছিল না। তিনি 
এক দিকে যেমন নিক্ষাম ও নির্বিকার, আর এক 
দিকে এ ঘোরতর বিপত্তির সময়েও তেমনই নিশ্চিন্ত 
ও নির্ভয় | তিনি গৌড়ের সংবাদ শুনিয়াই ধরা দেও- 
য়ার জন্ প্রস্তুত হইলেন, এবং সুহৎ স্বজনের আর্নাদের 
মধ্যেও আত্মার আনন্দে প্রফুল্ল রহিলেন। 

যে নকল উচ্চশক্কিরম্পন্ন অনাধারণ মনুষ্য মানব- 
জাতির ইতিহানে কন্মপুরুষ বলিয়া পুজ। পাইয়া থাকেন, 
তাহারাও নাধারণতঃ নিশ্চিন্ত ও নির্ভয়চিত্ত। এই দুইটি 
গুণ বড়লোক মাত্রেরই অপরিহার্য ধর্ম । কেন না, 
বহার! রঙ্জু দর্শনেই বর্পভয়ে অস্থির হন, তাহার] 
কখনও রাজ-নীতির রক্ত-গঙ্গায় বাতার দিতে পারেন 
না। আর, বাহার! মশকের দংশনে, অথবা মক্ষিকার 
শব শ্রবণেই, বুদ্িতরষ্ট হইয়া হা হতোম্মি করিতে আর্ত 
করেন, তাহারাও কম্মিন্‌ কালে নংনারের কার্যযক্ষেত্রে 
কাগডারী হইয়া দাড়াইতে দাহ পান নাঁ। সুতরাং 
তাহারা, কর্্দের শানে এবং প্রয়োজনের তাড়নে,, 
আপনা হইতেই কতকটা নিশ্চিন্ত ও নির্ভয়। কিন্তু তাহা- 


১৮৪ ভক্তির জয়। 


দিগের দে ভাব, আর কাঙ্গাল হরিদাগের হৃদয়ের ভাব, 
কোন অংশেও তুলনায় আনিতে পারে না। তাহাদিগের 
নিশ্চিন্ত চিত্তে অভিমানের উত্তেজনাই প্রধান সম্বল, 
এবং ৃব্পাত্শূন্য নিতীকতার মধ্যেও আত্মনির্ভরের 
ভাবই সমধিক প্রাবল। হরিদাঁনের প্রকৃতিতে এ দুইয়ের 
অধুমাত্র চিহ্নও পরিলক্ষিত হইত না। তিনি কখনও 
আপনাকে বড় লোক মনে করিতেন না, এবং কাহারও 
কাছে কোন প্রনঙ্গেই বড়, লোকের বড় গলায় কথা 
কহিতে জানিতেন না । অথচ, দীন-হীন নিরাশ্রয় ভক্ত, 
আপনার প্রাণের মধ্যে, ভগবান দীনবন্ধুর পদাশ্রয় 
পাইলে, যে ভাবে নিশ্চিন্ত ও নির্ভয় হয়, হরিদান মে 
অপার্থিব ভাবের অলৌকিক শক্তিতে লৌহস্তস্ত হইতেও 
অধিকতর দৃঢ়, এবং পর্বত হইতেও অধিকতর অটল 
ছিলেন। বন্তৃতঃ ধাহারা এই পৃথিবীতে ভক্তির নির্ভরেই 
অম্পূর্ণরণে নিভীক হইয়া মনুষ্যপরক্কৃতির উৎকর্ষ সাধন 
করিয়াছেন, তাহাদিগের মধ্যে কে কোন্‌ অংশে হরি" 
দাসের বমান, তাহা নির্ঘয় করা কঠিন। হরিদাসকে 
ধরিয়া! নেওয়ার জন্য পাইক আমিল। হরিদান পাইক- 
দিগের কোন কথার প্রাতীক্ষা। কিংবা প্রতিবাদ না করিয়া 
গ্রশান্তচিত্তে তাহাদিগের বন্ধে চলিলেন, এবং যেগ্সানে 


রাজ-দ্বারে ও.কারাগারে। ১৮৫ 


গৌড়ের বাদশাহ ভাহার সভা মিলাইয়া বিয়া আছেন, 
নেখানে যাইয়া নির্ভয়ে উপস্থিত হইলেন। 
“কষে প্রনাদে হরিদাস মহাশয়, 
যবনের কি দায় কালের নাহি ভয়। 
রুঙণ কৃষ্ণ বলিয়৷ চলিলা বেই ক্ষণ, 
মুলুকপতির আগে দিল! দরশন।” (র্‌) 

এ দ্রিন বাদশাহের মহিত হরিদানের রীতিমত 
নাক্ষাৎ হইল না। এখন যেন বিচারের আগে কারা- 
গৃহে হাজত রাখার ব্যবস্থা আছে, তখনও এ প্রকার 
ব্যবস্থা ছিল। হরিদাস বঙ্গেশ্বরের কাছে আগমন মাত্রই 
কারাগৃহে বন্দী হইলেন। রক্ষকের! তাহাকে কারাগৃহে 
লইয়৷ গেল। কারাগৃহে তখন অনেক হিন্দু বন্দী ছিল। 
বড় বড় জমিদারেরাও তখন উপযুক্ত রময়ে খাজানচ 
দিতে না পারিলে কারাগৃহে বন্দী হইতেন। হরিদানকে 
দেখিবার জন্য এরূপ বন্দিদিগের মধ্যে কোলাহল উঠিল। 
তাদৃশ মহাভক্ত ও পরম বৈষ্ণব, যবনের কৌপ-নয়নে 
পড়িয়া, কারাগৃহে আমিয়াছেন, এ কথা মনে করিয়া 
অনেকেই প্রাণে কীদিল। অথচ এই সুযোগে তাহাকে 
দেখিতে পাইবে বলিয়া, নকলেই হর্যবিষাদের অপুর্ব উৎ- 
সাহে উতলা হইল । কেহ কেহ কারারক্ষকদিগরকে 


৩৮৩ ভক্তির জয় 


কহিয়া বলিয়া দর্শন-পথের উপযুক্ত স্থানে যাইয়া দাড়া" 
ইয়া রহিল। যখন কিয়ৎক্ষণ পরে দে আনন্দ-দ্ি্ধ ও. 
উজ্্ল-কান্তি ভক্ত-নাধক কারাগৃহের মধ্য দিয়া চলিলেন, 
তখন ভীহার পথের ছুই পার্থেই কলে ভক্তির সহিত 
তাহাকে প্রণাম করিতে লাগিল।-- 

“ছিরিদান ঠাকুরের শুনি আগমন, 

হরিষে বিষাদ হৈল যত সুনজ্জন | 

বড় বড় লোক যত 'আছে বন্দি"্ঘরে, 

তারা নব হষ্ট হৈলা শুনিয়া অন্তরে । 

পরম বৈষ্ণব হরিদান মহাশয়, 

তানে দেখি বন্দি*ছুঃখ পাইবেক ক্ষয় 

রক্ষক লোকেরে নবে সাধন করিয়া, 

রহিলেন বন্দিগ্ণ এক-দুই হৈয়া। 

আজানুলদ্বিত তুজ কমল-নয়ন, 

সর্ধ মনোহর মুখ-চন্দ্র অনুপম | 

ভক্তি করি ঘবে করিলেন নমস্কার, 

সবার হইল কৃষ্কভক্তির বিকার ।” (বু) 

হরিদান কি রূপ প্রফুল্ল, প্রমোদপ্রিয় ও সদানন্দ 

পুরুষ, তাহা এ কারাগৃহে ক্ষণমুহূর্তের মধ্যেই সকলের 
হৃদয়ঙ্গম হইল। বন্দীরা যখন হরিদাসের দর্শন লাভে, 


রাজ-দ্বারে ও কারাগারে। ১৮৭ 


গুবলতর হৃদয়-শক্তির ম্বাভাবিক ক্রিয়ায়। কৃষ্কপ্রেমে বি- 
ভোর হইয়া, তাহার কাছে প্রণত হইল, তখন পরিহাদ- 
রমিক হরিদান মকলকেই বাহু তুলিয়া আশীর্বাদ করি- 
লেন, এবং ম্বছু মৃদ্ধ হাপিয়া বলিলেন, “তোমরা এখন 
এখানে যে ভাবে আছ, এ ভাবেই চিরকাল থাকিও।” 
“তা বার ভক্তি দেখি ঠাকুর হরিদার, 
, বন্দী সব দেখিয়া পাইলা ক্লপা হার। 
থাক থাক এখন আছহ যেন রূপে, 
গুপ্ত আশীর্ধাদ করি হাদেন কৌতুকে ।” (বল) 
সকল রনেরই পৃথক্‌ পৃথক ভাষা! আছে। সে পার্থক্য 
সাধারণের অনধিগম্য ঃ অথচ যে যে রসের রসিক, তাহার 
জন্য নে রমের পৃথক্‌ ভাষ! সকল সময়েই সুখ-বোধ্য | 
বন্দীরা, হরিদাসকে চক্ষে দেখিয়া, চিত্তে ক্ষণকাঁল এক- 
ট্‌কু বিচলিত হইয়াছিল বটে। কিন্তু তাহার! দকলেই 
বিষয়ী। তাহারা আশীর্কাদের মর্ম বুঝিতে না পারিয়া 
বড়ই বিষ হইল। কোন কোন ব্যক্তি মুখ ফুটিয়া বলিল, 
“ঠাকুর! আপনি আমাদিগকে এ কি আশীর্বাদ করি- 
লেন? আপনার কি এই ইচ্ছা.যে আমরা এ কারাগৃহে 
চিরজীবন এই তাবে থাকিয়া দগ্ধ হই?” 
.: তখন হরিদাঁদ সকলকেই মিঠা কথায় আশ্বস্ত করিয়া 


১৮৮ ভক্তির জয়। 


বলিতে লাগিলেন, “ভাইরা শুন, আমি তোমাদিগের 
কাহাকেও মন্দ আশীর্বাদ করি নাই। তোমরা একে 
আর বুঝিয়। মনে মনে দুঃখিত হইও না । আমি কু্- 
প্রেমের কাঙ্গাল। কৃষক আমার প্রাণ। আমি সমস্ত 
জীবকেই ক্ুঞ্জের প্রেমে প্রীতি ও দয়ার চক্ষে দর্শন 
করিয়া থাকি। আমি কি বে মধুর নামে দীক্ষিত হইয়া 
কাহারও মন্দ কামনা করিতে পারি ? আমি দেখিলাম, 
তোমাদের নকলেরই প্রাণ এক্ষণ কুষ্ণপ্রেমে পরিপূর্ণ । 
জীবের ভাগ্যে এ ভাব সকল মময়ে ঘটে না। তাই 
আমি হৃদয়ের সহিত তোমাদিগকে এই আশীর্দাদ করি- 
যাছি যে, তোমরা এখন যে ভাঁবে আবিষ্ট আছ, এ ভাবেই 
চিরকাল আর্বিষ্ট থাকিও | কুষপ্রেমের অন্তৃতনাগরে 
ছির"জীবন এই রূপ ডুবিয়৷ রহিও। ইহার অধিক আর 
এ নংসারে আশীর্বাদ আছে কি? যাহারা কৃষ্ণপ্রেমে 
আকুল হইয়া প্রাণ ভরিয়া কৃষ্ণনাম উচ্চারণ করে, পৃথি- 
বীর কোন বিপদ অথবা কোন বন্ধনই কি তাহাদিগকে 
স্গর্শ করিতে পারে ?” 

কি বিচিত্র ভক্তি ! কি বিল্ময়াবহ নির্ভরের ভাব! 
দুয়ারে নশন্তর গ্রহরী, দরবারে মৃত্যুর করাল-জিহ্বা৷ অথবা 
মৃত্যু হইতেও অধিকতর মর্মভেদি যাতনা ও লাঞ্ছনার 


রাজ'দঘারে ও কারাগানে। ১৮৯ 


ভয়। ভক্তের প্রাণ এ অবস্থায়ও নিশ্চিন্ত, নির্ভয় এবং 
নামরনের নুধা বিতরণে আনন্দময়। এরপ ভক্তি যে 
্রক্কৃতির তড়িন্সয়ী মহাশক্তির ন্যায় মুহূর্তের মধ্যেই একটা 
প্রাণ হইতে শত শত প্রাণে ছড়াইয়া পড়ে, ইহা লৌকিক 
হইলেও অলৌকিক। হরিদার যখন বন্দিদিগকে তাহার 
মনের কথা ধুঝাইয়া বলিলেন, তখন তাহারাও মোটা 
মুটি এই বুঝিল যে, তাহাতে অলৌকিক শক্তির ছায়া 
আছে। নতুবা, মনুধ্ের ভক্তি এত উপরে উঠিতে 
পারে না। 

“না বুঝিয়া তাহান মে ছুক্েয় বচন, 

বন্দী নব হৈল! কিছু বিষাদদিত মন। 

তবে পাছে কুপাযুক্ত হই হরিদার, 

গুণ্ত আশীর্বাদ কহে করিয়া গ্রকাশ। 

আমি তোমা সবারে যে কৈল আশীর্বাদ, 

তার অর্থ না বুঝিয়া ভাবহ বিষাদ । 

মন্দ আশীর্বাদ আমি কখন না করি, 

মন দিয়া সবে ইহা বুঝহ বিচারি। 

এবে কৃষ্ণপ্রীতে তোমা সবাকার মন, 

যেন আছে এই মত থাকু সর্কক্ষণ। 

্ ক 


১৯০ ভক্তির,জয়। 


বন্দী থাক হেন আশীর্বাদ নাহি করি, 

বিষয় পানর অহনিশি বল হরি । 

ছলে করিলাম আমি এই আশীর্বাদ, 

তিলাদ্ধেক না ভাবিহ তোমরা বিষাদ । 

সর্ধজীব প্রতি দয় দর্শন আমার, 

ক্ষ দৃঢ় ভক্তি হউক তোমার সবার ।” (বল) 

হরিদানও বন্দিদিগের মুখচ্ছবিতে অকন্মাৎ এ রূপ 

মনঃক্ষৌভের লক্ষণ দেখিয়। চিত্তে ঝড় ক্রিষ্ট হইয়? 
ছিলেন । বখন তাহারা সকলেই আবার তাহার সহিত 
আনন্দ করিতে লাগিল, তখন তিনি হৃদয়ে গাঢ় আনন্দ 
অনুভব করিলেন ; এবং দরবারের শঙ্কা ও কারাগারের 
দুঃখ উভয়ই তখন একবারে বিস্ৃত হইয়া দয়াময় হরির 
নামরসে নিমগ্ন রহিলেন | 


প্পেস্পরস্রিআপ সিসি স্পা 


সগদশ পরিচ্ছেদ 
ববন রাজার বিচার ও জীবন-যজ্ের পূর্ণান্তি। 

রাত্রি প্রভাত হইল। যবনাধিপতি হুমেন শাহ] দর- 
বারে বফিলেন। চারিদিকে উজীর, নাজির, মোল্লা, 
মৌলবী, এবং দেশের বড় বড় কাজী ও মন্্িবর্গ; মধ্যে 
হুঘেন শা। গোড়াই কাজীও মেই দরবারে উপস্থিত। 

আজি,দরবারে লোকের বড় ভিড়। কেন না,দরবারে 
ঠাকুর হরিদানের বিচার হইবে। এই শ্রেণির অপরাধী 
পৃথিবীর রাজ-দরবারে গ্রায়শঃ বিচারার্থ আনীত হয় না। 
যখন হয়, তখন দেশের কানা খোঁড়া, নে বিচারের 
খবর লইবার জন্য, পাগলের মত ছুটিয়া বাহির হয়। 
হরেন শাহা যখন দরবারে আনিয়া উপবিষ্ট হইলেন, 
তখন তিনি দেখিলেন যে, তাহার চারিদিকেই লোকে 
লোকারণ্য। তিনি যে নিস্তব্ধ লোকারণ্য দেখিয়া চিতে 
একটুকু চমকিত হইলেন। তিনি ইহা স্পষ্টই বুঝিলেন 
যে, তাহার বিচারের আঁদামী বঙ্গের একটা অন্াধা- 
রণ লোক। ও 

বঙ্গের পুরাতন রাজধানী গৌড়নগরী পাল রাজাদিগের 
ভুন্বকালে, বুদ্ধ'দেব-গ্রচারিত অহিংদা ও পরোপকার 
ধর্শের পবিত্র গাধা মকল শ্রবণ করিয়া, মময়ে লময়ে 


১৯২ ভক্তির জয়। 


ভাবের গান্ভীর্যে স্তন্তিত হইয়াছে, এবং দেন রাজাদিগের 
আধিপত্য সময়ে, হিন্দুমাজের চিরপুজার্থ নাধুজ্জন ও 
ভক্ত মহাজনদিগের পদ-রেধু স্পর্শ করিয়া আপনাকে 
কুতার্থ মনে করিয়াছে । আজি সেই গৌড়ই অহিংযা 
ও পরোপকার-ধর্থের প্রত্যক্ষ গ্রতিক্কতি এবং অনখ্থ্য 
হিন্দুর তক্তিভাজন মহাভক্তকে যবন রাজার রাজ- 
দরবারে বিচারার্থ “বন্দী” দেখিয়া মেই দিকে তাককাইয়া 
রহিয়াছে! ইহার উপর আধার অবস্থার বৈচিত্র্য অথবা 
অদৃষ্টরের বিড়ম্বনা কি হইতে পারে ? মামুষের যেমন প্রাণ 
আছে, নগরেরও যদি যেইরূপ একটা প্রাণ ধাকিত, 
তাহা হইলে ধোধ হয়, গৌড়ের দে বিষ“জর্জরিত ও 
ছুঃখ-দগ্ধ প্রাণট। আজি যবন রাজার এ বিচার অথবা 
বিচারের আয়োজন দেখিয়াই শতধা বিদীর্ণ হইত, 
এবং উহার অন্তর্ভেদি করুণ-বিলাপ.ও হাহাকার শব্দে 
নমস্ত বঙ্গ থর থর কাপিত। 

হুমেন শাহা প্রতীক্ষভাবে উপবিষ্ট আছেন, এমন 
পময়ে হরিদান নে সভাস্থলে আনীত হইলেন, এবং উভ- 
য়েই ক্ষণ কাল উভয়ের দৃষ্টিতে আবদ্ধ রহিলেন | যবনা- 
ধিপতি হরিদাষের নাম শুনিয়াছিলেন, তাহাকে কখনও 
চক্ষে দেখেন নাই | তিনি যখন দেই কশ-তনু) কমনীয়* 
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শন্তি, কোমলদৃষ্টিনম্পনন, সমূজ্বল ভক্তপুরুষকে মন্ুখে 
দখিলেন, তখন তাহার মনে সহদা কেমন একটা নৃত্তন 
গাব জন্মিল। তিনি কাজীর অভিযোগের কথা বিস্বত 
ইয়া হরিদানের প্রতি যার পর নাই সন্ত্রমের ভাব দেখা- 
লেন, এবং যদিও হরিদান অপরাধী রূপে দণ্ডায়মান, 
থাপি তাহাকে মভান্থলে গৌরবের আনন প্রদান 
ঘরিলেন। , 
“বন্দী নকলের করি গুভানুসন্ধান, 
আইলেন মুলুকের অধিপতি স্থান। 
অতি মনোহর তেজ দেখিয়া তাহান, , 
পরম গৌরবে বলিবারে দিল স্থান।” (র) 
যবনাধিপতি হরিদানকে প্রথমে প্ররুতই একটুকু প্রীতি 
₹খাইলেন, এবং বহুদিনের পরিচিত পুরাতন নুহৃদের 
যায় পীতি ও শ্রদ্ধার সহিত বলিলেন ;-- 
“ভাই, তোমার এ কি রূপ মতি গতি? মনুষ্য কত 
ঢাগ্যে যবন হইয়া জম্ম লাভ করে। তুমি দেই যবনের 
।লে জন্ম লাভ করিয়াও হিন্দুর আচারে অনুরক্ত হইয়াছ; 
হা কেমন কথা? আমরা যেখানে হিন্দুর মুখ দেখি, 
দখানে ভাত খাই না। আর তুমি যবনের “মহাবংশ- 
গত" হইয়াও 'জাতি-ধর্ম লঙ্ঘন করিতেছ,বন হই- 


১ 
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যাও হিন্দুর অনাচারে ডুবিতেছ। তোমার চিত্বে কি 
-পাপভয়ও নাই? তুমি কি প্রকারে পরলোকে নিস্তার 

পাইবে? যাহা হউক, তুমি না বুঝিয়া এবং না| জানিয়! 
যে কল পাতক করিয়াছ, যদি তাহা হইতে পরিত্রাণ 
চাও, তাহা হইলে এখনই পুনরায় কলমা পড়। নহিলে 
তোমার আর উদ্ধারের পথ নাই।” 

“আপনে জিজ্ঞানে তারে মুনুকের পতি, 

কেন ভাই তোমার কি রূপ দেখি মতি । 

কত ভাগ্যে দেখ তুমি হয়েছ যবন, 

তবে কেন হিন্দুর আচারে দেহ মন । 

আমর হিন্দুরে দেখি নাহি খাই ভাত, 

তাহা ছোড়, হই তুমি মহাবংশ-জাত। 

জাতি-ধন্ম লঙ্ঘি কর অন্য ব্যবহার, 

পরলোকে কেমনে ব] পাইবা নিস্তার । 

না জানিয়া যে কিছু করিল অনাচার, 

ঘে পাপ ঘুচাহ করি কলিমা উচ্চার।” (ৰ) 

যাহারা ভাগ্য বশতঃ 'মুলুকের পতি' হয়, তাহারা আর 

কিছু পারুক আর ন৷ পারুক, মানুষ লইয়া একটুকু খেল! 
খেলিতে পারে। ইহা তাহাদিগের অভ্যাস-সিদ্ধ, এবং 
্রতুত্ববের অবশ্যস্তাবি ফল। মুলুকের পতি হুমেন শাহাও 
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এ স্থলে একটুকু খেল! খেলিলেন। তিনি ইচ্ছা করিয়াই 
চতুরতাঁর পথ লইলেন। তিনি হরিদামের আকৃতি দেখি- 
য়াই বুঝিয়াছিলেন যে, এ ব্যক্তি সাধারণ শ্রেণির লোক 
নহে। তাই তিনি আগে ভয় না দেখাইয়া শ্রদ্ধা ও মম্মা- 
নের ভাঁকে উপদেশ করিলেন। কিন্তু তাহার এই আদর 
ও উপদেশের প্রণালীতে কোন রূপ অভীষ্ট ফল ফলিল 
না। হরিদ্বাম হরিনামে আত্মহারা, কৃষ্ণপ্রেমে বিভোর | 
তিনি প্রতিদিন যেনাম তিন লক্ষ বার জপ করিয়াও 
প্রাণের অতৃপ্ত তৃষ্ণায় উন্মাদিত রহেন, এক্ষণ সুখ-সন্মা- 
নের প্রলোভনে, দেই নাম পরিত্যাগ করিয়া! পুনরায় 
কলমা পড়িবেন, ইহা কি তাহার মত দিদ্ধ পুরুষের 
পক্ষেও সম্ভব হয় ? ইহারই নাম শ্িধর্মত্যাগ/__ইহাই 
মংসারের নিকট সর্বন্থবিসর্জন ও আত্ম-বিক্রয়। বীহারা+ 
এই জগতে হরিদানের আত্মা লইয়া জন্ম গ্রহণ করেন, 
উাহার! কি কখনও মারের কোন রূপ প্ররোচনায়, 
আপনার আরাধনার ধনকে উপেক্ষা করিয়। এইরূপ 
আত্মাবমাননা শ্বীকার করিতে সমর্থ হন ? 

হরিদাস এতক্ষণ, চিত্রিত-মৃষ্ঠির ন্যায়, নীরব ও 
নিল্পন্দ উপবিষ্ট ছিলেন। যখন যবনাধিপতির উপদেশ 
বাক্য পরিষমাণ্ড হইল, তখন তিনি যেন. একটুকু আঘু- 
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বিশ্ব ভাবে “অহ ঝিষুমায়া” এই বলিয়া একবার 
উচ্চৈঃন্বরে হানিলেন। 
“গুনি মায়ামোহিতের বাক্য হরিদাস, 
অহো। বিষুমায়া বলি হৈল মহাহান ”” (ক) 
এরূপ অময়ে এ প্রকার হাসিতে প্রেমোন্নাদের 
ভাব ভিন্ন আর কিছুই পরিব্যক্ত হইতে পারে না। কিন্ত 
হরিদার তখন প্রেমোন্মাদের অলৌকিক ভাবে পৃথিবীর 
সহিত নম্পর্কশূন্ত । তিনি আগে এ রূপ হাদিলেন। তার 
কিছুক্ষণ পরে যবনাধিপতিকে সম্বোধন করিয়া, বিনয়- 
মধুর গভীর-স্বরে, ধীরে ধীরে বলিলেন, 
“বাবা! আপনি রাজ্যের অধীশ্বর;ঃ আপনি দয়া 
করিয়া আমার কথায় প্রণিধান করুন। আপনি বাহাকে 
*উশ্বর জ্ঞানে ভজন করেন, আমিও তীহাঁকেই পর্ণানন্দ- 
ময় অদ্বিতীয় ঈশ্বর বলিয়া! আরাধনা করি। কোরা- 
নেও তাহারই কথা, পুরাঁণেও তাহারই তত্ব; এবং 
তাহারই “নাম মাত্র ভেদ' লইয়া! হিন্ডু ও যবনের সর্ব 
প্রকার প্রাভেদ। কিন্তু, তাহাকে যে কেন যে নামে 
ডাকুক না, তিনি কলেরই নমান আরাধ্য,দকলেরই 
ঈশ্বর। আমি তাহারই নাম কীর্তন করিয়। অপরাধী 
হইলাম কিসে ?” 
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বলিতে বলিতে হৃদয় খুলিল | হরিদাঁন পুনরূপি 
বলিলেন।_ 
“ এক শুদ্ধ নিত্য বন্ত অখণ্ড অব্যয়, 
পরিপূর্ণ হয়ে ববে ঘবার হৃদয়, 
নেই প্রভু যারে যেন লওয়ায়েন মন, 
সেই মত কর্শ করে মকল ভূবন 
বব প্রভুর নাম গুণ সকল জগতে, 
বলেন মকলে মাত্র নিজ শান্তর মতে ।” (ৰ) 
হরিদাঁন এই রূপে তাহার উদার হৃদয়ের উদার ধর্ম 
নভাম্থলে সকলকেই বুঝাইয়া বলিলেন। যিনি তাহার 
প্রাণের হরি, প্রাণাধিক রুষ প্রাণারাধ্য বিষ অথবা 
বিশ্বপ্তর নারায়ণ, তিনিই যে জগন্ময় জগদীশ্বর,_-জগতের 
সকল দেশে, মকল কালে, দকল সম্পরদায়স্থ উপানকেরই 
প্রাণেশ্বর, হরিদান তাহার গভীরতম বিশ্বামের এই 
মহারত্য মনের উচ্ছলিত বেগে সভাম্থলে বিরৃত করি- 
লেন। সভায় অসংখ্য যবন এক দৃষ্টিতে উপবিষ্ট ছিল। 
তাহারা হরিদামের কথা শুনিয়া মোহিত হইল | যব- 
নাধিপতি ন্বয়ংও মুখচ্ছবির প্রশান্ত ভাবের দ্বারা সন্তোষ 
প্রকাশ করিলেন। 
দেখানে যত গুলি কাজী উপবিষ্ট ছিল, তাহার মধ্যে 
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এক জনই নিতান্ত দুষ্ট বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে। এই 
বাক্তিই ফুলিয়ার গড়াই কাজী | মে যখন দেখিল যে, 
জালের দড়ি ছিডিয়া যাইতেছে, _তাহার বাগুরাবনদ্ধ 
বিহঙ্গ হরিনাম লইয়া উড়িয়া যাইবার পথ পাইতেছে, 
তখন নে যবন রাজার নিকট যুক্তকরে অথচ উচ্চৈঃম্বরে 
দোহাই দিয়া বলিতে লাগিল, “বিচারপতি ! এই ব্যক্তির 
প্রতি আপনি স্ববিচার ও সমুচিত শান্তির বিধান করুন| 
হয় এই ব্যক্তি হিন্দুর শান্ত্র পরিত্যাগ করিয়া পুনরায় 
আপনার জাতি-শাস্ত্ের আশ্রয় লউক, না৷ হয় উপযুক্ত 
শাস্তি ভোগ করুক। যদি এই দুইয়ের একও না হয়, 
তাহা হইলে জগতে যবন-ধর্মন ও যবন-জাতির বড়ই 
কলঙ্ক রটিবে”_যবনের সমস্ত মহিমা বিলুপ্ত হইবে ।” 

“হরিদাঁৰ ঠাকুরের সত্য বচন, 

শুনিয়া সন্তোষ হৈল সকল যবন!- 

সবে এক পাপী কাজী মুলুক-পতিরে, 

বলিতে লাগিল! শাস্তি করহ ইহারে । 

এই দুষ্ট আর দুষ্ট করিব অনেক, 

যবন কুলে অমহিমা আনিবেক। 

এতেকে ইহার শাস্তি কর ভাল মতে, 

নহে বা আপন শাস্ত্র বলুক মুখেতে ।* (3) 
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পূর্বেই ইহা আভানে জানাইয়াছি যে, হুদেন শাহ! 

বড় ছুর্ধল প্রক্কতির লোক ছিলেন । তিনি হরিদাদের 
কথায় যেমন একটুকু দ্রব হইতেছিলেন, গোঁড়াই কাজীর 
কঠোর উক্তিতে তেমনই আবার কঠোর মুষ্ঠি ধারণ 
করিলেন; এবং এইবার একটুকু কটু বলিলেন ও কটু 
কণ্ঠে ভয় দেখাইলেন ।_- 

“পুন বলে মুলুকের পতি আরে ভাই, 

আপনার শান্ত বল তবে চিন্তা নাই। 

অন্যথা করিবে শাস্তি নব কাজীগরণে, 

বলিলাম পাছে আর লঘু হবে কেনে ।” (বু) 

হরিদার যবনাধিপতির নিজ মুখে তাহার শেষ নিদ্ধা- 

সের ইঙ্গিত পাইয়। ক্ষণকাল ধ্যানস্থবং রহিলেন | তাহার 
জীবনের চরম পরীক্ষা অথবা জীবন-্যজ্ধের চরম অধ্যায় 
কাছে আনিয়া পঁছছিয়াছে, ইহা তিনি তখন বুঝিতে 
পাইলেন । সেই ৰিশাল রাজ-ঘভায় শত শত যবন কর্ম 
চারী তাহার দিকে চাহিয়া! রহিয়াছে। বহিঃস্থ দর্শক" 
দিগ্বের অসংখ্য চক্ষুও তীহার দিকে নিপতিত । তিনি চক্ষু 
তুলিয়া একবার তাহাদিগের বকলকেই দেখিলেন। 
সশস্ত্র দণ্ড-পুরুষের1 চারি দিকে ভয়ঙ্কর বেশে, ভয়ঙ্কর 
ভন্গিতে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। তাহাদিগ্নের প্রতিও তিনি 
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একবার দৃষ্টিপাত করিলেন। কিন্তু, বোধ হয় এই বিপ- 
ভ্ভির রময়ে তীহার দৃষ্টি পৃথিবীর ধুলিরাশি অতিক্রম 
করিয়া একটুকু উর্ধে উঠিল। বোধ হয় নে উদ্ধীতন 
অলক্ষিত জগতে এক খানি অপূর্ধ-সুন্দর, ক্সিপ্ক-মধুর, 
ভূবন-মোহন অভয়-ূত্তি সে সয়ে তাহার মানয-নেত্রে 
এতিবিদ্বিত হইল | তিনি সেই দিকেই তীহার চক্ষু দু'টি 
রাখিয়া এবং ভার সমস্ত ব্যক্তিরই হৃদয়ে বিন্ময় জন্মাইয়া 
বলিরা উঠিলেন,_ঈশর যাহা করিবেন, তাহাই হইবে । 
তাহার বিচার ভিন্ন মনুষ্যের বিচারে কাহারও কিছু 
হইবার নহে। 
 “হরিদা বলেন, যা করেন ঈশ্বরে, 

তাহা বহি আর কেহ করিতে না পারে ।”(₹) 
, হরিদাৰ চিরকালই দীনের দীন, দন্তশুন্য, কাঙ্গাল 
ভক্ত। ইতিহান যে সকল মহাপুরুষদিগ্রকে ভক্তবীর 
বলিয়! বর্ণনা করিয়াছে? হরিদাসের সহিত তাহাদিগের 
কোন অংশেও দাদ্বশ্য ছিল না। কেন না, হরিদাস 
জ্ঞানী হইয়াও, জ্ঞানহীন শিশুর ন্যায়, সকলের মুখ-প্রেক্ষী 
রহিতে ভাল বারিতেন, এবং গুরুস্থানীয় যোগী হইয়াও 
সকলের দিকে শিষ্যের ভাবে চাহিয়া থাকিতেন। আজি 
নেই কুমুমতকোমল শিশুর প্রাথে হনা একটা মহাশক্তি 
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সঞ্চারিত হইল-_শিশির-দিক্ত কোমল কুমুম বহদা বজ্ঞাগ্ি 
উদ্দিরণ করিতে লাগিল | যিনি কখনও উচ্চকঠে কথাটি 
কহিতে জানিতেন না, তিনি বীরের কে, বীর-রসের 
প্রত্যক্ষ অবতারের ন্যায় বলিয়া উঠিলেন,__. 

“খণ্ড খণ্ড যদি হই,_যায় দেহ গ্রাণ, 

তবু আমি বদমে না ছাড়ি হরিনাম” (র) 

হরিদাঁমের এ কথা গুলি কালের পাঁষাণফলকে চির- 

কালের জন্য দৃঢ় মুদ্রিত হইয়। রহিল,_গৃথিবীর যেখানে 
যেকোন মনুষ্য ভক্তির সহিত ভগবানের নাম লইতে 
ছিল, কথা কয়টি বেই খানেই তাহার হৃদয়ে গিয়। গ্রতি- 
ধ্বনিত হইল ।-_ 

“িও খণ্ড যদি হই,_যায় দেহ প্রাণ, 

তবু আমি বদনে না ছাড়ি হরিনাম ।” 

যবনাধিপতি হরিদানের অশ্রত-পূর্ব প্রাতিজ্ঞা শুনিয়া 

বিশ্িত হইলেন, বিশ্মিতের অধিক এবার একটুকু বেশী 
মাত্রায় তুদ্ধ হইলেন। এখন তিনি একপ্রকার নিরুপায়। 
এখন আর তিনি কাজীগণকে উপেক্ষা করিয়া চলিতে 
পারেন না। কারণ, তিনি “অপরাধীর” দ্বারা, প্রকাশ্য 
দরবারে, সহআ্র লোকের চক্ষের উপরে, তৃণের মত উপে- 
ক্ষিত ও অনম্মানিত হইয়াছেন। তিনি কাজীদিথের 
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প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া ক্রোধ-রুদ্ধ কম্পিত-ন্বরে বলি- 
লেন,_-“এই ব্যক্তির সম্পর্কে তোমর] এক্ষণ কি ব্যবস্থা 
করিতে ইচ্ছা কর?” | 

“শুনিয়া তাহার বাক্য মূলুকের পতি, 

জিজ্ঞাদিলা এবে কি করিবা ইহার প্রতি ।৮(র) 

গড়াই কাজী তঙ্জন গক্জন করিয়া বলিল,--এখন 

আর বিচারের কথা কি? পাইকেরা ইহাকে বাদ্ধিয়া 
লইয়া রাজধানীর বাইশ বাজার বেড়িয়া বেড়াইবে, এবং 
প্রত্যেক বাজারে ইহাকে বেত্রাঘাত করিয়া, ইহার প্রাণ- 
দণ্ড করিবে। বদি এই ব্যক্তি ক্রমে ক্রমে বাইশ বাজারে 
বেত খাইয়াও জীবিত রহে, তবে বুঝিব যে ইহার কথা 
মত্য। 

“কাজী বলে বাইশ বাজারে বেড়ি মারি, 

প্রাণ লহ, আর কিছু বিচার না করি। 

বাইশ বাজারে মারিলেও যদি জীয়ে, 

তবে জানি ইহ নব নাচা কহে। 

পাইক ঘকলে ডাকি তঙ্জ করি কহে, 

এমত মারিবে যেন প্রাণ নাহি রহে। 

যবন হইয়া! যেই হিন্ছুয়ানী করে, 

প্রাণান্ত হইলে শেষে এ পাপেতে তরে” (ৰু) 
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যবনাধিপতি এই আজ্ঞাই অনুমোদন করিলেন? এবং 
বঙ্গে প্রেম-ভ্তির প্রথম পথ-প্রাদর্শক। বঙ্গীয় ভক্তিবি্প- 
বের পূর্নায়ক, পর-ছুঃখ-কাতর পবিতরমর্তি হরিদান, 
তৎক্ষণাৎই কতক গুলি ভয়ানক পাইকের হস্তে বন্দী 
হইয়া, দেই বিচার-সভা। হইতে বহিষ্কারিত হইলেন । 

“পাপীর বচনে সেহ পাপী আজ্ঞা দিল, 
, দুষ্টগণে আমি হরিদাঁষেরে ধরিল।” (বু) 

রাজা যেরূপ আজ্ঞা করিলেন, রাজকিস্কর দণ্ুপুরু- 
ষের৷ কড়ায় ক্রান্তিতে ঠিক দেইবূপ অনুষ্ঠান করিতে 
প্রত হইল। তাহারা হরিদাঁস ঠাকুরকে হাতে,ও গলায় 
বীধিয়া, বাজারে বাজারে ঘুরাইয়া, তাহার তপঃক্রিষ্ট 
কাতর শরীরের উপর অন্ুরের মত বেত্রাঘাত করিতে 
লাগিল । যে পৃথিবীতে শত শত পিশাচ ও পারপিষ্ট, 
কপটতার ুর-কৌশলে, শক্তি ও মল্পদের মমুষ্চ আননে 
আরঢ হইয়া, দোনার থালে ভাত খাইতেছে,_আত্ম- 
মুখের ভ্বলন্ত আগুনে অনন্ত লোকের সুখ-শান্তিকে 
আহুতিম্বরূপ ঢালিয়। দিতেছে, আপনার নিষ্ঠুর নীচাশয়- 
তাকে মুজ্জিত শোভন-বেশে প্রদর্শন করিবার জন্য 
শত শত লোকের স্বত্ব ও স্বাধীনতার উপর দিয়া শকটে 
চড়িয়া চলিয়া যাইতেছে, হায়! সেই পৃথিবীতে হরি* 
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দাপের মত সাধু, হরিদাসের মত সরল, সুশীল, প্রেম- 
বিহ্বল পুণ্যক্সোক ভক্ত এই রূপ অঙ্হ্য আঘাত ও অকথ্য 
অপমান ভোগ করিতে বাধ্য হইলেন ! এ কাহিনী কোন, 
প্রাণে সবিস্তরে লিখিব ? কেমন করিয়া পাঠককে সবি- 
স্তরে বুঝাইব ? | 

প্রত্যেক বাজারেরই দুই কাতারে পিপীলিকার জাঙ্গা- 
লের মত লোকের ভিড়'। পাইকেরা ঠাকুর হরিদারকে 
নেই ভিড়ের মধ্য দিয়! বেত"মারিতে মারিতে লইয়া 
যাইতেছে ; আর যে দেখিতেছে দে-ই আর্তনাদ করিয়া 
উচ্চৈঃস্বরে কাদিতেছে। কেহ বলিতেছে, রাজার দর্ব- 
নাশ হইবে; কেহ বলিতেছে, এ রাজ্য ছারেখারে 
যাইবে । কেহ আকুল প্রাণে কীদিয়! কীদিয়া পাইক- 
দিগীকে সম্ভাষণ করিয়া বলিতেছেঃ “ভাই ! তোমরা এই 
মহাপুরুষকে ছাড়িয়া দিয়া আমায় মার,_আমার এই 
পাপ-দেহে বেত্রাঘাত কর।” কেহ ক্রোধে উন্মদ্ব হইয়া 
চীৎকার করিয়া বলিতেছে, “ধর ধর$ এই পাপিষ্ঠ 
পাইকদিগকে মকলে খিলিয়া শক্ত হাতে ধর.1” কেহ 
পাইকদিগের পায়ে পড়িয়া কাকৃতি করিতেছে, কেহ 
তাহা দগকে অর্থ দিয়া বশ করিবার চেষ্টা পাইতেছে। 
লোকের মনে সেখানে তখন দুঃখ, ক্রোধ, আতঙ্ক ও 
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অন্তর্দীহের কেমন এক ভয়ঙ্কর তুফান উঠিয়াছে, তাহা 
সহজেই অনুমিত হইতে পারে। শত মহত্র চক্ষে দর 
দর অশ্রধারা, শত সহত্র কণ্ঠে হায় হায় ও হাহাকার 
ধ্বনি! কিন্তু নিষ্ঠুর ও পাপিষ্ঠের প্রক্কৃতি জগতের ঘকল 
স্থলে এবং নকল ময়েই সমান ৮-পাষাণে নাস্তি 
কর্দমং।* কল লোক হাহাঁকাঁর করিতেছে, পাই- 
কেরা দেই হাহাকারের প্রত্যুত্বরে অসুর ও পিশাচের 
ন্যায় খিল খিল্‌ করিয়া * হানিতেছে এবং বেত চালা- 
ইতেছে।- 

“তথাপিও দয়া নাহি জন্মে পাপিগণ্ে 

বাজারে বাজারে মারে মহা ক্রোধ মনে) (বু) 

আর ঠাকুর হরিদাঘ? তিনি তখন কি অবস্থায়? 

এইরূপ ত্গীতচিত্, তম্ময়ভাবাপন্্ন মহাপুরুষদিগের পরাক্থ 
ও প্রেমোত্রর্গের মহাশিক্ষা আমাদিগের মত ঘাধারণ 
মনুষ্যের বুদ্ধির অগম্য। বুল, বুল, ও দয়েল, থঞ্জীনের 
নৃত্য বুঝিতে পারে_খণেন্রের মেঘস্পর্শিনী উর্গ্রতি 
কৌন মতেই বুঝিতে পারে না। পাইকেরা মারি- 
তেছে, আবাল-ুদ্ব-বনিতা! শোকাকুলের মত বিলাপ ও 
পরিতাপ করিতেছে কিন্তু হরিদান ধীর, স্থির, প্রশান্ত 


ও অটল। 


২০৬ ভক্তির জয়। 


“কি কৃষ্ণ স্মরণ করেন হরিদাস, 

নামানন্দে দেহে দুঃখ না হয় গ্রকাশ। 

ক্র ক চর 

রুষের প্রনাদে হরিদাসের শরীরে, 

অল্প ছুঃখ ন] জন্মায় এতেক প্রাহারে। 

অস্থুর প্রাহারে যেন প্রহ্বাদ-বিগ্রহে, 

কোন দুঃখ 'না পাইল বর্শাস্ত্রে কহে। 

এই মত যবনের অশেষ প্রহারে, 

দুঃখ না জন্মায় হরিদান ঠাকুরেরে। (₹) 

হরিদাসের শরীর তখন ছুঃখস্পর্শের অনধিগম্য | 

যেন কেহ তীহাকে কোলে করিয়া বনিয়া আছে,_- 
যেন কেহ ছায়া রূপে তাহার সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়। 
আপনার সুখ-শীতল নুক্মতনু দিয়া তাহার তনু খানি 
ঢাকিয়৷ রাখিয়াছে। যেন কেহ মায়ের প্রাণে তাহার 
প্রাণটাকে আবরিয়া রাখিয়া তাহার সমস্ত দুঃখ শুষিয়। 
লইতেছে, এবং তাহার হৃদয়ের মধ্যে অস্ত ঢালিয় 
তাহাকে শীতল রাখিতেছে। শরীরের উপর দিয়া এত 
হইয়৷ যাইতেছে, মুখখানি তথাপি প্রফুল্প এবং মৃদুহাদ্য 
যুক্ত। মে জগদু্ভ মূর্তি দেখিয়া যবন পাইকেরাও 
বিন্মিত।_ 


জীবন-যজ্ঞের পূর্ণানুতি। ২*৭ 


: “বিন্মিত হইয়া ভাবে সকল যবনে, 
মনুষের প্রাণ কি রহয়ে এ মারণে। 
দুই তিন বাজারে মারিলে লোক মরে, 
বাইশ বাজারে মারিলাম যে ইহারে। 
মরেও না আরো দেখি হাঁদে ক্ষণে ক্ষণে, 
এ পুরুষ পীর বা নবেই ভাবে মনে ।” (ৰ) 

এ নিদারুণ প্রহারের সময়ে, ডাবাবেশের অনির্কচনীয় 
ক্ষমতায়, হরিদাসের আত্মগম্পর্কে দুঃখ হইল না বটে; কিন্ত 
তাহার প্রেমময় পবিত্র প্রাণ পরের ভাবনায় আর্জ হইল,-- 
পরের জন্য কাদিল। এ কথাও অবশ্যই আমাদের বুদ্ধির 
অগম্য। তবে ইহার এক বিশেষ প্রামাণিকতা এই 
যে, ঠিক এমনই আর একটি কথা পৃথিবীর ইতিহাসে 
স্ব্ণাক্ষরে লিখিত রহিয়াছে, এবং দে কথা গুলি, উন্িশটি 
শতাব্দী পার হইয়া, আজও লোকের কণ্ঠে কণ্ঠে, দেশে 
দেশে উচ্চারিত ও আলোচিত হইতেছে । প্রায় উনিশ 
শত বতমর পূর্বে, এনিয়ার নুদূর পশ্চিম প্রান্তে, কোন 
মহাত্মা কিংবা মনুষাদেহধারী মহাদেবতা, প্রাণান্তকর 
বিপতির সময়েও আপনার কষ্টে ক্রিষ্ট না হইয়া” 
আপনার ভাবনা না ভাবিয়া, যাহারা তাহার প্রাণের 
উপর আঘাত করিতেছিল, তাহাদিগের ভাবনা ভাবিয়া- 


২৮ ভক্তির জয়। 


ছিলেন,_তাহাদিগকে আশীর্বাদ করিয়াছিলেন শুধু 
ইহাই নহে, তাহাদিগের জন্য ভগবানের কাছে এই বলিয়! 
প্রার্থনা করিয়াছিলেন” 

“পিতা, তুমি এই অবোধদিগের কল অপরাধ 
ক্ষমাকর। কারণ, ইহারা কি করিতেছে, তাহা ইহারা 
জানে না।” 

এপিয়ার পূর্ব প্রান্তে,_ভারতের পুণ্য ক্ষেত্রে 
ঠাকুর হরিদামও ঠিক দেই গাণেঃ যেই প্রেমে, নেইরূপ 
অচল বিশ্বাসে এবং ভক্তির অপার্থিব উচ্ছানে, তাদৃশ 
আনন্ন মত্যুর নময়ে, তাহার প্রাণারাধ্য হরির নিকট 
প্রার্থনা করিলেন, 

“এমব জীবেরে প্রভু করহ প্রসাদ, 
ৃ মোর দ্রোহে নু এ মবার অপরাধ |” (র) 

এই প্রার্থনাই ভগবানের অনন্ত প্রেমে ভক্তের বম্পূর্ণ 
আত্বোত্নর্গ, ইহাই ভক্ত হরিদাসের জীবন-ব্রত-রূপ মহা" 
জ্জের পূর্ণাুতি | এরূপ ঘটনা ও এইরূপ প্রার্থনা 
জগতে নিত্য হয় না! কিন্তু যখন হয়, তখন পৃথিবীতে 
কেমন এক প্রকার স্বর্গীয় রমীর প্রবাহিত হইতে থাকে, 
লতা তখন আনন্দে দোলে,_পার্দপ অজ্ঞাতসারে পুষ্পা- 
পলি দেয়, মেঘ মধু বর্ষে, সুর্যের জ্যোতি মধ ভাব ধারণ 


ঃ জীবন-যজ্জের পূর্ণাহুতি। ২০৯ 


রশি সুগভীর নিদ্রার মধ্যেও মায়ের কোলে 
চ্ষু বুজিয়া হামে, বিহস্ষের কষে উলুনুর মত আনন্দ- 
নিঃ্বন হইতে রহে, এবং মনুষ্যের ধর্মে ও কর্মে, বাহি- 
রের ও অভ্যন্তরের জীবনে, একটা ঠা উপস্থিত 
হইয়া পড়ে। 
হরিদাণের প্রার্থনা শুনিয়া পাইকেরা ত্তম্ভিত 
হইল। তাহারা হরিদাম ঠাকুরকে. মস্বোধন করিয়া 
বলিল, “এখন আমরা করিব কি? আমরা ইহা বুবি- 
য়াছি, তুমি মরিবে নাপতুমি মরিবার লোক নও | 
তোমার প্রাণ এত প্রহারেও যখন বাহির হইল না, 
তখন বুঝিরাছি উহ! আগাদিগের কাঁছে বাহির "হইবে 
না। কিন্তু তুমি প্রাণে না মরিলে, কাজী আমাদিগের 
নকলেরই প্রাণদণ্ড করিবে। এ অবস্থায় এখন আমাদের , 
উপায় কি? - 
তখন ঠাকুর হরিদাম তাহাদিগের মুখের দিকে চাহিয়া 
হানিয়া বলিলেন, “ভাই ! তোমরা কেহই ভীত হইও 
না। আমি মরিলেই যদি তোমাদিগের মঙ্গল এবং প্রাণ- 
রক্ষার কারণ হয়, তাহ! হইলে এই দেখ, এখনই আমি 
মরিতেছি 1” হরিদান এই বলিয়! ধ্যানের আবেশে 
যোগ-মগ্র হইলেন | তাহার বেই যোগ্রসিদ্ধ শরীরে 
১৫ 


২১০ ভাক্তুর জয়। / 


নিঃশ্বাম ও প্রশ্বামের গতি-রোধ হইল। যবন পাইকের! 
তাহাকে নিষ্পন্দ, নিশ্টেষ্ট ও ম্বৃত স্থির করিয়া যবনাধি- 
পতির প্রাসাদের দ্বারে নিয়া ফেলিয়৷ দিল।__ 

“হানিয়া বলেন হরিদান মহাশয়, 

আঁম জীনে তোমা সবার যদি মন্দ হয়। 

তবে আমি মরি এই দেখ বিদ্যমান, 

এত বলি'আবিষ্ট হইল] করি ধ্যান। 

নর্ধ-শক্তিনমন্বিত্ত প্রভু হরিদান, 

হইলেন আবি কোথাও নাহি শ্বান। 

দেখিগা যবনগ্রণ বিম্ময় হইলা, 

মুলুক-পতির দ্বারে লইয়া ফেলিল1।” (বৰ) 

হরিদান ইচ্ছাম্বত্যুতে অধিকারী ছিলেন, এমন কথা 
নহে কিন্তু যোগীরা যখন ইচ্ছা করেন, তখনই তীহা- 
দিগের দেহে মৃত্যুর এই রূপ গ্রতিক্কতি পরিলক্ষিত হইয়া 
থাকে । ঘিনি গুতিদ্িন তিন লক্ষ হরিনাম জপ করিতেন, 
তাদৃশ মহাযোগীর পক্ষে এই রূপ আত্মরোধের অবস্থা 
নিতান্তই অগস্তব কি? 
যবনাধিপতি হরিদানকে ৃত জানিয়া৷ তাহাকে মাগী 

দেওয়ার আদেশ করিলেন | নেই অদ্ভুতচরিত্র খোঁড়াই 
কাজী ম্বতের প্রতিও বিদ্বেষের বিষ পুষিত। মে উঠিয়া 


জীবন*্যজের পূর্ণানুতি। ২১১ 


হুঙ্কার করিয়া বলিল_“এ পাপাত্মাকে মাটি দিতে নাই, 
মাগী দিলে, ইহার আত্মার সদ্ধাতি হইবে। এ ব্যক্তি 
যখন যবনের বড় ঘরে জন্মিয়াও এইরূপ নীচ-কর্ঘম করি- 
যাছে, তখন ইহাকে পরকালেও নীচে রাখা উচিত। 
ইহাকে এই হেতু, মা্ী না দিয়া, গানে ভাদাইয়। দেও- 
য়াই সর্ধতোভাবে সুসঙ্গত | 

“মাগি লঞা দেহ বলে মুনুফের পতি, 

কাজী কহে তবেত'গাইবে ভাল গরতি। 

বড় হই যেন করিলেক নীচ কর্ম, 

অতএব ইহারে ভুয়ায় দেই ধর্ম । 

মাগী দিলে পরকালে হইবেক ভাল, 

খাঙ্গে ফেল যেন দুঃখ পায় চিরকাল । 

কাজীর বচনে বব ধরিয়া যবনে, 

গাঙ্গে ফেলাইতে বে তোলে গিয়া তানে ।”() 

হরিদামের সম্পর্কে পূর্কাপরই কাজীর ব্যবস্থা, রাজার 

ব্যবস্থা হইতেও প্রবল হইয়াছিল। এক্ষণও তাহাই হইল। 
পাইকের৷ হরিদানকে তুলিয়া! লইয়! গ্রাঙ্গে ভানাইয়। 
দিল। কিছু ক্ষণ পরে নগরের বর্ধত্র জনরব হইল যে, 
হরিদাম এখনও জীবিত আছেন$ এবং তিনি গাঙ্গের 
তটে বণিয়া হরিনাম কীর্তন করিতেছেন। 


২১২ ভক্তির জয়। 


“ছেন মতে হরিদাস ভাগেন গঙ্গাতে, 
ক্ষণে হৈল বাহ্যজ্ঞান ঈশ্বর ইচ্ছাতে। 
চৈতন্য পাইয়া হরিদাস মহাশয়, 
তীরে আনি উঠিলেন পরানন্দময় |” (বু) 
যখন হরিদানের পুনজ্জীবন-বংবাঁদ চতুদ্িকে প্রচা- 
রিত হইল, তখন তাহাকে দেখিবার জন্য এ প্রদেশের 
ছোট বড় বমস্ত লোকই ক্ষিপ্ডের মত ছুটিল। যবনেশ্বর 
স্বংও গঙ্গার তটে যাইয়া উপস্থিত হইলেন । হরি- 
দান তাহাকে দেখিয়া একটুকু হাদিলেন | যবনাধি- 
পতি তখন বরজ্ত্রমে দুইটি হাত ঘোড় করিয়া হরিদাসকে 
বলিলেন,_ 
“আমি এতক্ষণে ইহা জানিলাম যে, তুমি মত্য সত্যই 
' মহা পীর । কারণ, জগদীশ্বরকে তুমি এক এবং অদ্বিতীয় 
বলিয়া খাটি জানিয়াছ। যাহার পৃথিবীতে যোগী ও জ্ঞানী 
বলিয়া ভাণ করে, তাহাদিগ্রের মুখের কথামাত্র সার। 
কিন্ত তুমি প্রকৃতই দিদ্ধি লাভ করিয়। মিদ্ধপুরুষ হইয়াছ। 
আমি তোমাকে দেখিবার জন্যই এত দূরে এখানে আবি* 
য়াছি। তুমি মহাশয় ব্যক্তি। তোমার শক্ত মিত্র নাই। 
নকলই তোমার মমান। তুমি আমার নমস্ত অপরাধ ক্ষমা 
করিবে । আমি যে তোমায় চিনিতে পাই নাই। ইহাতে 
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ভূমি চিত্তে ক্ষোভ রাখিও না। তোমায় চিনিতে পারে, 
এ জগতে এমন ব্যক্তি কে আছে? তুমি এখন গঙ্গাতীরেঃ 
নির্জন স্থানে 'গোফায়' থাকিয়া তপদ্যা কর, অথবা 
তোমার যেখানে ইচ্ছা, ঘেখানে চলিয়া যাও, কেহই 
তোমার কোন কার্যে কিছু বলিতে পারিবে না। তুমি 
আক্তি হইতে দর্ধাতোভাবে স্বাধীন ৮_ 

“কত ক্ষণে বাহ্য জ্ঞান পাপ হরিদাব, 

মুলুক-পতিরে চাহিহৈল মহা হার। 

সন্তরমে মুলুক পতি যুড়ি দুই কর, 

বলিতে লাগিলা কিছু বিনয় উত্তর। 

সত্য ত্য জানিলাম তুমি মহ! পীরঃ 

এক জ্ঞান তোমার নে হইয়াছে স্থির। 

যোগী জ্ঞানী সব যত মুখে মাত্র বলে, 

তুমি দে পাইলা নিদ্ধি মহা কুতুহলে | 

তোমারে দেখিতে মুই আইনু এখারে, 

সব দোঁষ মহাশয় ক্ষমিবে আমারে । 

কল তোমার দম, শক্র মিত্র নাই, 

তোমা চিনে হেন জন ত্রিভূবনে নাই। 

চল তুমি শুভ কর আপন ইচ্ছায়ঃ 

গন্নাতীরে থাক গিয়া! নির্জন গোফায়। 


২১৪ ভক্তির জয়। 


আপন ইচ্ছায় তৃমি থাক যথা তথা, 
যে তোমার ইচ্ছা তাই করহ নর্থ ।” (বল) 
ঘেস্থানের যবনেরা হরিদাসের অলৌকিক চরিত্র ও 

অদাধারণ ক্ষমতা দেখিয়া আগেই চমত্কৃত হইয়াছিল । 
ঘখন যবনাধিপতি তাহার নিকট যুক্তকরে দাড়াইয়া, 
কাতির-কঠে এ রূপ বিনয় করিলেন, তখন তাহারা সক- 
লেই তাহার পায়ে পড়িয়া গেল। 

“দেখিয়া অদ্ভুত শক্তি নকল যবন, 

সবার খণ্ডিল হিংনা ভাল হৈল মন। 

পীর জ্ঞান করি ববে কৈল নমস্কার, 

সকল যবনগণ পাইল নিস্তার ।” (ৰু) 

হরিদামের মনে পূর্নেও ক্রোধ কিংবা অভিমানের 

বিকার ছিল না; এখন তাহার শক্রদিগকে পদানত দেখি- 
যাও, তিনি ক্রোধে কিংবা অভিমানে স্পৃষ্ট হইলেন না। 
তিনি কখনও কঠোর কথা কহিতে পারিতেন না। 
যাহারা তাহার কাছে আিয়াছিল, তিনি তাহাদিগের 
নকলকেই আশীর্বাদ করিলেন, এবং যত-দুর-দন্তব প্রিয় 
কথায় পরিতৃপ্ত করিয়া বিদায় দিলেন | বুদ্ধির নাগর 
গোড়াই কাজীও ক্ষমা ঢাহিতে আদিয়াছিলেন কি? বোধ 
হয়-না। ইতিহানে তাহার উল্লেখ নাই। কিন্তু হরি- 
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দাঁসের দেহ-প্রাণ যেরূপ কোমল বস্তুতে গঠিত হইয়া- 
ছিল, তাহাতে ইহা নিশ্চিত যে, গোড়াই কাজী তাহার 
নিকট উপস্থিত হইলে, তাহাকেও তিনি গাঁড় আলিঙ্গনে 
আদর করিতে পারিতেন। 

যবনেরা চলিয়া গেল। হরিদাসও 'আপনার পথে 
চলিয়া গেলেন। তিনি যখন হরিনাম গাইতে গাইতে, 
পুনরায় ভাগীরখীর তট-পথে, ফুলিয়ার অভিমুখে যাত্রা 
করিলেন, তখন তাহার কথা-লইয়া দেশের বর্ধত্রই দিবা- 
রাত্রি অনন্ত প্রকার আলোচনা হইতে লাখিল। দেশের 
অধিকাংশ লোকই ভয় ও বিম্ময়ে ভগবানের দিকে 
চাহিল,_ভগবানের নাম লইল, এবং যবনাধিরুত ও 
জীবন্মত ভারতের পূর্বপ্রান্তে, ভক্তিধর্দের পুনঃগ্রতিষ্। 
অথবা যুগান্তর-গ্রারস্ভের কিছু পূর্বেই, ভক্ত হরি- 
দানের জয় জয় শব্দে, জীবের হৃদয়ে ভক্তির জয় 
অনুভূত হইল। 


অধাদশ পরিচ্ছেদ 
সাগর*মঙ্গম। 

নদী যেগন সাগরের উদ্দেশে দেশে দেশে ভ্রমণ করে, 
মবুষা-হৃদয়ের জীব প্রীতি ও জীব ভক্তিও, ঘেই 
প্রকার, নিজ নিজ বিকাঁশের অনুরূপ ভাব-নাগরে পঁহ- 
ছিবার জন্য, কোথাও কঙ্কর-পথের ন্যায় ক্রুরতার বিদব 
কোথাও বা৷ কঠোরতম পর্বত-বন্ের ম্যায় বিপদ-পর- 
ম্পরা উল্লঞ্রন করিয়া, অত্বপ্তুষ্ণায় ঘুরিয়া বেড়ায় 
নদী, ্গীধ-তৌয়া হইলে, প্রাবলতর আোতের আশ্রয় লয়? 
ক্ষীণ-বল প্রীতি এবং ক্ষীণ-বলা ভক্তিও গ্রাবলতর শক্তির 
অপেক্ষা করিয়া থাকে । যখন পরিশেষে যৌভাগাবশতঃ 
সাগরে যাইয়া রশ্মিলিত হয়। তখন নদী সে সুখ-শ্মি- 
নুনে আপনারে হারায় ; প্রীতি অথবা ভক্তিও, আপনার 
পুথক্‌ অস্তিত্থ হারাইয়া, আর একটা প্রাণে মিশিয়া যায়। 
ভক্ত হরিদারও, তদীয় অপুর্দ জীবনের অবনান নময়ে, 
এই রূপ মাগরশনঙ্গমে আত্মহারা হইয়াছিলেন। ঘেই 
কথাটুকুই বলিবার বাকি রহিয়াছে। 

ফুলিয়া-বমাজের ত্রান্মণাদি ভক্তরৃন্দ হরিদানের কুশল 
জানিবার জন্য যাঁর পর নাই উদ্ধি্ন। নেই যে হরিদার, 
যবনাধিপতির পাইক কর্তৃক ধৃত হইয়া, পাইকের বঙ্গে 
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চলিয়া গিয়াছেন, দে অবধি, কেহ তীহাঁর কোন সংবাদ 
রাখেন না । তিনি আছেন, না নাই, তাহাঁও কেহ 
জানেন না। তিনি বনশমগ হইয়া বাথের মুখে আত্ম-নমর্পণ 
করিতে গিয়াছেন। আর কি তিনি ফিরিয়া আপিবেন ৪ 
তখন রেলের রাস্তা নাই, পরিসর রাজপথ নাই এবং এক 
স্তন হইতে আর এক স্থানে লোকের তাদশ যাতায়াত 
নাই। কেমন করিয়া কে কাহার 'নংবাদ পাইবে? কিন্ত 
যদিও কোন বংবাদ পাওয়া*যাইতেছে না, তথাপি ফুলি- 
য়ার কেহই তাহাকে ভুলিতে পারিতেছেন না। 

ভুলিবার কথা নহে। রক্ত মাংসের সহ মমতা 
পশ্তপক্ষীর মধ্যেই বেশী; কিন্তু প্রীতি অথবা ভক্তির 
আকর্ষণ-জনিত মমতা মনুষ্যেরর বিশেষ নম্পত্তি 
ফুলিয়ার অধিকাংশ লোকই প্রীতি ও ভক্তির স্থুকোমনু 
শ্ুত্রে হরিদাষের ঘহিত জড়িত হইয়াছিলেন। হরিদাগ 
পিতামাতার ন্যায় তাহাদিগের স্নেহকারী, গুরুর ন্যায় 
ভাহাদিগের জ্বান-দাতা, এবং হৃদয়ের উদীরতায় একা 
এক নহস্র হৃদয়িক দাধুর আশ্রয়-তরু | নে এক জনের 
অভাবে আজি ফুলিয়া৷ তাহাদিগের নিকট অন্ধকার 
বোধ হইতেছে | তীহারা এই অবস্থায় আকুলপ্রাথে 
পথের পানে তাকাইয়া আছেন, এমন বময়ে ঠাকুর 


২১৮ ভক্তির জয়। 


হরিদার, এক দিন, উচচৈঃন্বরে হরিনাম গাইতে গাইতে, 
অকন্মাৎ তাহাদিগের মধ্যে যাইয়া উপস্থিত হইলেন, 
এবং তাহাকে দেখিয়া সেখানকার নকলেই আনন্দে 
হরিধ্বনি করিতে লাগিলেন । 
“ঘবনেরে রুপাদৃষ্টি করিয়া প্রকাশ, 
ফুলিয়ায় আইলা ঠাকুর হরিদান। 

উচ্চ করি হরিনাম লইতে লইতে, 

আইলেন হরিদান ব্রাহ্মণ মভাতে, 

হরিধ্বনি বিপ্রগণ লাগিল করিতে । 

.হরিদানে দেখি ফুলিয়ার বিগ্রাগণ, 

সবেই হইলা অতি পরানন্দ মন।” (বৃ) 

ফুলিয়া-নমাজের ব্রাহ্মণের! বঙ্গীয় ব্রাহ্মণ-নমাজে 
টির দিনই ঠাকুরের পদে আনীন | হরিদান, দে বছু- 
মানাম্পদ ঠাকুরদিগের মধ্যেও, “ঠাকুর হরিদাস” বলিয়া 
প্রীতি ও ভক্তির অশ্রবিক্ত পুষ্পাঞ্জলি পাইয়াছিলেন। 
এই রূপ অন্মান-নম্পদ এক জন অনাধারণ মনুষ্যকেও 
পরিতৃপ্ত রাখিতে পারে । কিন্তু হরিদাসের প্রাণের তৃষ্ণা, 
সাগরাভিদারিণী ভাগীরথীর ন্যায়, আপনার অদম্য বেগে 
আপনি উছলিয়া উছলিয়া উঠিতে ছিল । তিনি ফুলিয়ার 
এরূপ অকপট ভক্তি এবং অমায়িক ভালবানার নুখ- 


যাগর-ঙ্গম | ২১৯ 


সন্বন্ধ-নত্বেও মেখানে দীর্ঘ কাল রহিতে পারিলেম না । 
নবদ্বীপের নৃতন তক্তিঘতা তাহাকে অলক্ষিত ভাবে 
আকর্ষণ করিতেছিল ॥ যেরূপ আকর্ষণকে পুরাতন 
যোগীর! জন্মান্তরীণ অন্বুরাগ এবং আধুনিক যোগ-ধর্ম- 
প্রচারকেরা আত্মার মহিত আত্মার নজাতীয়তা অথব! 
সমান গ্রামের প্রেম-দন্বন্ধ বলিয়া! নির্দেশ করেন, তাহার 
উপর তুদুশ কোনরূপ অপ্রত্যক্ষ অথচ অতি প্রবল আক- 
বরণের ক্রিয়া হইতেছিল।" হরিদান আকৃষ্ট হইলেন । 
তিনি তখনকার নীরন ও নিরানন্দ বঙ্গে, হরিনাম ও 
কুষ্ণপ্রেমের পীযৃষ-বর্ষণ দ্বারা, প্রাণ জুড়াইবার অভি- 
লাষে নবদ্বীপে চলিয়া গেলেন। নবদ্বীপের অনহায় ও 
উপহনদিত ভক্তবর্গ তাহাকে পাইয়া কি রূপ আন- 
ন্দিত হইয়াছিলেন, তাহা পাঠকের ন্মরণ থাকিতে 
পারে। 

“বিষয়েতে মগ্র জগৎ দেখি হরিদাস, 

দুঃখে কৃষ্ণ কুচ বলি ছাড়েন নিঃশ্বান। 

কত দিনে বৈষ্ণব দেখিতে ইচ্ছা করি, 

আইলেন হরিদান নবদ্ীপ-গুরী । 

হরিদানে দেখিয়া কল তক্তগণ, 

হইলেন অতিশয় পরানন্দ মন। 


২২০ ভক্তির জয়। 


আচার্য গোরাই হরিদাসেরে পাইয়া, 
রাখিলেন প্রাণ হৈতে অধিক করিয়া ।” (বন) 

উল্লিখিত ভক্তিবভার সহিত হরিদাবের এ রূপ সন্মি- 
লনের ছুই তিন বত্নর পরেই বঙ্গীয় হিন্দুর পুরাতন নব- 
দ্বীপ মহুণা নূতন মূর্তি ধারণ করিল । নবদ্বীপের নিদ্রিত 
প্রাণ, তিন শত বৎসরের দুঃখ-দুঃন্বপ্ময় মোহ-নিদ্রা হইতে, 
সহসা জাগ্রত হইয়া,- শ্বেতোৎ্পল-বিলঘিত বরোবরের 
ন্যায়, শত শত টক্ষু মেলিরা চাহিল। নিরানন্দ নবন্বীপ 
একই লময়ে মহত ম্বদঙ্গের মধুরনাদে আনন্দে শিহরিল। 
বন্ুদিন হইল কএকটি কাতরহৃদয় ভক্ত, চন্দরোদয়ের পূর্বে 
জ্োৎস্রার পূর্দাভান দেখিয়া, উদ্দদৃষ্টিতে উন্মুখ হইয়া 
ছিলেন | তাহাদিগের আশা পুরিল। ভগ্বানূ অনন্ত- 
দেবের অনন্ত বিধানে, নবদ্বীপের গগনে, ভক্তির পূর্ণচন্তর 
্রযুদিত হইয়া যমগ্র দেশকে জ্যোত্ম্লায় ছাইল। নে 
জ্যোৎসার মধুমাখা টানে, দেশের প্রাণে, প্রকুতই একটা 
মহাদমুদ্র মধুর-ভৈরব গতীর-শব্দে উথলিয়া। উঠিল, এবং 
হরিদানের প্রাণভরা ভক্তি দে মমুদ্রে মিশিয়া গেল। 
হরিদানের পৃথক্‌ অস্তিত্ব চিরদিনের তরে বিলুণ্ত হইল। 

এই পুস্তকে ঠাকুর হরিদানের জীবনচরিত লিখিতে 
বদ্বপর হই নাই। কারণ, তাহার জীবনের কোনরূপ 


সাগর:মঙ্গম | ২২১ 


চরিতাখ্যান নাই। তিনি জন্মাবধি জগতের অর্ধরকার. 


বিষয়-বন্ধনের বহিভূতি। সুতরাং তাহার জীবনে চরি- 
তাখ্যানের কোনরূপ টারু-ফলিত রম্য চিত্র, অথবা 
রন*বিচিত্র খে থাকা সম্ভব নহ্থে| কিন্তু, তদীয় পবিত্র 
জীবন, ভক্তির অপার্থিব উত্তেজনায়, কেমন একটা আনন- 
ময় যে পরিণত হইয়াছিল, তাহাই নজ্জেপে বিরত 
করিয়াছি। দে যজ্ঞের শেষ আহতি গৌড়েই হইয়া 
গিয়াছিল। যে দময়ে হরিদান, গৃষে বক্ষে মুখে মন্তকে, 
অথবা আপাদ-মস্তক মমন্ত দেহে, শত শত নিষ্ঠুর আঘাত 
প্রাপ্ত হইয়াও, আপনার সৃত্ু-চিন্তার পরিবর্তে শক্রর 


মঙ্গল-চিন্ত। করিয়াছিলেন,যে পময়ে তিনি অর্ধাক্ষে . 


ক্ষত বিক্ষত এবং রুধির*ধারায় পরিপ্লাবিত রহিয়াও, 
প্রাণান্তক পাগিষ্ঠদিগের পরিত্রাণের জনা, ভগবানের 
কাছে কাতরপ্রাণে প্রার্থনা করিয়াছিলেন, তাহার জীব- 
নের যন্ত্র ঘেই রময়েই পূর্ণাছুতিতে ফল হইয়া যজে- 
শ্বরে পঁহছিয়াছিল। নে যঙ্ঞানল-নন্দীপিত নুধা-ন্নাত 
প্রাণ, নবদীপে যাইয়া, নয়নাভিরাম গৌরচন্ত্রের চল ঢল 
প্রেমাননদে শীতল হইল,__প্রবহমাণা নদী দাগর-নক্গমের 
অনির্বচনীয নখে বিলয় পাইল। 

হরিদান নবদধীপেও অনেক কার্য করিম্বাছেন। রিন্ত 


৯ 


২২২ ভক্তির জয়। 


মে নকল কার্য তাহার নিজের কাধ্য নহে | তিনি 
বেখানে পুভুলের মত নাচিয়াছেন, পাগলের মত গাই- 
য়াছেন, এবং শতনহত্র হৃদয়ের সহিত সম্মিলিত ভাবে 
ভক্তির জয়ধ্বনি করিয়া জীবনে রুতার্থ হইয়াছেন । 
তিনি তাহার চরম ময় নীলাচলে-শ্ীধাম জগন্নাথ 
ক্ষেত্রে অতিবাহিত করেন। েখানে অদ্যাপি তাহার 
সমাধি আছে । দেশ-দেশান্তরের হৃদয়বান ভক্তের! পে 
সমাধিকে অদ্যাপি অশ্রধারায় ধৌত করাইয়া থাকেন । 
হরি-গ্তণ-মুগ্ধ মহাভক্তের মেই সমাধি-স্থান, তাহাদিগের 
অমল চক্ষে,_ভক্তির সমুজ্বল বিজয়-স্তস। 


সম্পূর্ণ 


পপ রপ্ত তি হা স্পা সপ 


বিশেষু দ্রটব্য। 


শ্রীযুক্ত বাবু কালীপ্রদন্ন ঘোষ প্রণীত নিষ্ননিখিত পুস্তক সকল 
নিয্নলিখিত স্থানে প্রাপ্তব্য। 
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পুস্তক পাইবার ঠিকানা। 
কলিকাতা--২* নং কর্ণগয়ালিশঙ্রীট, সংস্কৃত প্রেসডিপজিটরী। 


২*১নং এ বেঙ্গল মেডিকেল লাইব্রেরী। 
৬৭নং  কলেজগ্রীট উডেন্টস-লাইব্রেরী। 
৫৫ নং. কলেজছ্রীট, ক্টানিং লাইব্রেরী । 

ঢাকা--আরমাণিটোলা বাদ্ধব-কুটারে, প্রকাশকের নিকট? 
এবং মমস্ত পরিচিত পুস্তকালয়ে । 


প্রকাশক-্রীহরকুমার স্্হ। 


